Exit12 Dance Company: Ένας βετεράνος πεζοναύτης σβήνει τις πληγές του πολέμου χορεύοντας

Όταν ο Román Baca υπηρετούσε ως πεζοναύτης στο Ιράκ το 2005, δεν αποκάλυπτε τι δουλειά έκανε πριν τον πόλεμο -το είχε δοκιμάσει στο στρατόπεδο εκπαίδευσης και δεν είχε πάει καλά. Έτσι, όταν ο καλύτερός του φίλος στη διμοιρία τον ρώτησε γιατί φαινόταν να ενδιαφέρεται τόσο πολύ για τις τοπικές πρακτικές χορού, δίστασε πριν παραδεχτεί την αλήθεια: Ήταν χορευτής μπαλέτου.

Ο φίλος του Baca δεν ενοχλήθηκε από την αποκάλυψη. Έτσι, ο Baca του είπε την τρελή του ιδέα: να μεταφράσουν τις εμπειρίες τους κατά τη διάρκεια του πολέμου σε χορό.

Τελικά, αυτή η τρελή ιδέα έγινε η ζωή του Baca. Μαζί με τη σύζυγό του, Lisa Fitzgerald, ίδρυσε την Exit12 Dance Company, η οποία δημιουργεί και παρουσιάζει έργα με θέμα τις στρατιωτικές εμπειρίες. Αυτό που ξεκίνησε ως ένας τρόπος για τον Baca να αντιμετωπίσει το τραύμα του, επεκτάθηκε σε μια αποστολή να βοηθήσει άλλους βετεράνους να αντιμετωπίσουν το δικό τους – μέσω του χορού.

«Το να φτιάχνεις την χορογραφία είναι σαν να ολοκληρώνουμε μαζί μια αποστολή, και το να την παρουσιάζεις είναι σαν να μοιραζόμαστε τις ιστορίες μας με τον κόσμο»

Τις τελευταίες εβδομάδες, μια ομάδα βετεράνων και μελών οικογενειών βετεράνων, διαφόρων ηλικιών και φυσικών ικανοτήτων, έχει συγκεντρωθεί στην κοιλιά του U.S.S. Intrepid, ενός αεροπλανοφόρου που έχει μετατραπεί σε μουσείο στον ποταμό Hudson. Χρησιμοποιώντας διάφορες ασκήσεις αυτοσχεδιασμού, έχουν δημιουργήσει ένα χορευτικό έργο που θα παρουσιάσουν στις 30 Μαΐου. Πιο σημαντική από αυτή την παράσταση, όμως, είναι η διαδικασία.

Ο Baca βλέπει τα εργαστήρια ως διορθωτικό της στρατιωτικής εκπαίδευσης. «Για να κάνεις ένα άτομο να ανταποκρίνεται άμεσα σε εντολές και να διαπράττει πράξεις βίας, η στρατιωτική εκπαίδευση αλλάζει την ταυτότητά σου», είπε. «Αφαιρεί όλα όσα καθορίζουν ένα άτομο» – τα ρούχα σου, το κούρεμά σου – «και στη συνέχεια σε αλλάζει μέσω σωματικών ασκήσεων, επαναλαμβανόμενων κινήσεων και ισχυρών συνδέσεων εγκεφάλου-σώματος».

Ο Baca, ο οποίος διευθύνει αυτά τα εργαστήρια από το 2011, θυμήθηκε μια καθοριστική στιγμή για αυτά. Ήταν όταν ο Everet Cox, ένας βετεράνος του πολέμου του Βιετνάμ που είχε κρατηθεί μακριά από οτιδήποτε στρατιωτικό για δεκαετίες, καλέστηκε να κάνει χρήση των πολεμικών δεξιοτήτων και προς έκπληξη όλων ανταποκρίθηκε πλήρως. Η από καιρό αχρησιμοποίητη εκπαίδευσή του ήταν άθικτη στη μυϊκή του μνήμη.

«Για να κάνεις ένα άτομο να ανταποκρίνεται άμεσα σε εντολές και να διαπράττει πράξεις βίας, η στρατιωτική εκπαίδευση αλλάζει την ταυτότητά σου. Αφαιρεί όλα όσα καθορίζουν ένα άτομο και στη συνέχεια σε αλλάζει μέσω σωματικών ασκήσεων, επαναλαμβανόμενων κινήσεων και ισχυρών συνδέσεων εγκεφάλου-σώματος»

Χορογραφία «kill»

Μια άλλη φορά, ο Baca χορογραφούσε μια ακολουθία στρατιωτικής άσκησης και κατεύθυνε τους χορευτές του να φωνάζουν «kill» (σκότωσε) με κάθε κίνηση. Όταν η Fitzgerald ρώτησε αν αυτή η δημιουργική απόφαση ήταν ίσως λίγο υπερβολική, ο Baca εξήγησε ότι ήταν απλώς ακριβής: Η σύνδεση όλων των ενεργειών με τη λέξη «kill» ήταν μέρος της εκπαίδευσης.

«Έχασα το μυαλό μου στο Βιετνάμ»

Τα εργαστήρια χρησιμοποιούν σωματικές ασκήσεις για να βοηθήσουν στην αποκατάσταση αυτού που ο Baca, δανειζόμενος έναν όρο από τον φιλόσοφο Paul Ricoeur, ονόμασε αφηγηματική ταυτότητα. «Αρχίζεις να λες στους ανθρώπους ποιος είσαι και μέρη της ιστορίας σου και μετά ακούς τους άλλους να κάνουν το ίδιο», είπε.

«Πολλοί επιζώντες τραυμάτων θα πουν ότι ποτέ δεν θεραπεύεσαι πλήρως», πρόσθεσε. Αλλά ως απόδειξη του πώς μπορεί να λειτουργήσει η διαδικασία, επισήμανε την εμπειρία του Cox, ο οποίος επέστρεψε από τη θητεία του στο Βιετνάμ νιώθοντας τόσο ένοχος και ντροπιασμένος που δεν θεωρούσε τον εαυτό του βετεράνο. «Έχασα το μυαλό μου στο Βιετνάμ», του είπε ο Cox.

«Μου άλλαξε τη ζωή»

Για σχεδόν 40 χρόνια, ο Cox, ο οποίος έκανε χρήση ναρκωτικών και έκανε απόπειρα αυτοκτονίας, προσπαθούσε να αποκλείσει αυτό που είχε συμβεί. Είχε διαγνωστεί με παρανοϊκή σχιζοφρένεια- ένας ψυχίατρος του είπε ότι ήταν ανίατα παράφρων. Τότε, το 2010, παρακολούθησε ένα καταφύγιο για βετεράνους. «Μου άλλαξε τη ζωή», είπε. Για πρώτη φορά άρχισε να μιλάει για τις πολεμικές του εμπειρίες, να γράφει γι’ αυτές και να κλαίει.

Λίγο αργότερα, σε ένα εργαστήριο συγγραφής με την ονομασία Warrior Writers, ο Cox συνάντησε τον Baca, ο οποίος έψαχνε εθελοντές για ένα εργαστήρι χορού. Ο Cox δήλωσε συμμετοχή.

Κατά τη διάρκεια μιας συνάντησης, ο Baca κατεύθυνε τους συμμετέχοντες να χαρτογραφήσουν και να υλοποιήσουν μέρος της ιστορίας τους. Ο Cox πήγε τον εαυτό του πίσω στο Βιετνάμ και οι κινήσεις του σώματός του ανακάλεσαν θαμμένες αναμνήσεις. «Ένιωσα ότι ήμουν εκεί», είπε. «Φώναζα. Είχα χάσει το μυαλό μου».

«Αλλά δεν ήταν το 1969», πρόσθεσε. «Ήμουν ασφαλής. Δεν υπήρχε πραγματικός κίνδυνος. Μπορούσα να πάω σπίτι και να κοιμηθώ χωρίς εφιάλτες».

Τα εργαστήρια, είπε ο Cox, τον βοήθησαν να ξεφύγει από αυτή την εμπειρία.

«Ένιωσα ότι ήμουν εκεί. Φώναζα. Είχα χάσει το μυαλό μου»

Η ιστορία του Baca

Ξεκίνησε να χορεύει στα 17 του, όταν ο έρωτας για ένα κορίτσι τον οδήγησε σε ένα στούντιο χορού στο Αλμπουκέρκι που προσέφερε υποτροφίες σε αγόρια. Σπούδασε χιπ-χοπ, τζαζ και μπαλέτο, έπαιξε σε μιούζικαλ και πήρε άλλη μια υποτροφία – στο Nutmeg Ballet Conservatory στο Κονέκτικατ.

Μετά την αποφοίτησή του, εμφανίστηκε με διάφορους μικρούς θιάσους μπαλέτου. Ένιωσε όμως ότι τον καλούσε η υπηρεσία. Ο παππούς του ήταν βετεράνος. Το ίδιο και οι θείοι του και ο προπονητής του στο ποδόσφαιρο. Το 2000 κατατάχθηκε στο Σώμα των Πεζοναυτών. Ένας άλλος λόγος: «Σκέφτηκα ότι θα άλλαζε τις αρνητικές αντιλήψεις που είχαν οι άλλοι για μένα ως άνδρα χορευτή».

Εντάχθηκε στην εφεδρεία, η οποία του έδωσε χρόνο για να συνεχίσει να χορεύει. Η μονάδα του παραλίγο να αναπτυχθεί στο Αφγανιστάν το 2001, και στη συνέχεια, το 2005, αναπτύχθηκε στο Ιράκ: πιο συγκεκριμένα, στη Φαλούτζα, τότε μια από τις πιο θανατηφόρες ζώνες της σύγκρουσης.

Το πιο παράξενο μέρος του πολέμου, είπε, ήταν η αίσθηση του να βρίσκεσαι σε αυτόν και να μην βρίσκεσαι σε αυτόν.

«Σκέφτηκα ότι θα άλλαζε τις αρνητικές αντιλήψεις που είχαν οι άλλοι για μένα ως άνδρα χορευτή»

Στη βάση, αφηγείται ο Baca, επικρατούσε μια σουρεαλιστική κανονικότητα: μπριζόλες και παγωτά και υπηρεσία πλυντηρίου. Έξω, χάος και τρόμος: αυτοσχέδιοι εκρηκτικοί μηχανισμοί, αποφάσεις σε κλάσματα δευτερολέπτου για το αν θα τραβήξεις τη σκανδάλη, φίλοι που ανατινάζονται.

Αφού επέστρεψε στο Κονέκτικατ, ο Μπάκα νόμιζε ότι είχε τελειώσει με το χορό. Βρήκε μια πρωινή δουλειά, αγόρασε ένα διαμέρισμα και είπε στη Fitzgerald, μια φίλη που είχε γνωρίσει στο ωδείο πριν από την αποστολή του, ότι ήθελε να σοβαρευτεί. «Προσπαθούσα να είμαι υπεύθυνος και πίστευα ότι τα κατάφερνα», είπε.

Ξεκίνησε παρακολουθώντας εργαστήρια συγγραφής, φέρνοντας πρώτα χορευτές για να μεταφέρουν τα λόγια των βετεράνων σε κίνηση, και στη συνέχεια ζητώντας από τους βετεράνους να προτείνουν κίνηση και να κινηθούν οι ίδιοι. Η Exit12 εμφανίστηκε στο Intrepid ήδη από το 2012 και πραγματοποίησε το πρώτο της εργαστήριο εκεί το 2023, αφού και οι δύο οργανισμοί έλαβαν επιχορήγηση Creative Forces από το National Endowment for the Arts. (Τώρα που το N.E.A. έχει δεχτεί επίθεση, ο Baca δήλωσε ότι ανησυχεί για τη βιωσιμότητα των μελλοντικών εργαστηρίων).

Πολλοί συμμετέχοντες μαθαίνουν για τις συνεδρίες Exit12 μέσω άλλων προγραμμάτων για βετεράνους. Αλλά ο χορός έχει ξεχωριστά αποτελέσματα, είπαν.

Η Monique Arrucci

Η Monique Arrucci, της οποίας η οκταετής θητεία στο στρατό περιελάμβανε και πολεμική θητεία στο Ιράκ (2004-5), επιστρέφει φέτος για το τρίτο της εργαστήριο. Κατά τη διάρκεια του πρώτου, είπε, «ήμουν πραγματικά χάλια», υποφέροντας από άγχος, κατάθλιψη, ημικρανίες. «Οι κινήσεις μου ήταν τόσο απότομες, γιατί έλεγα: ‘Αυτός είναι ο πόνος μου. Και αυτός είναι πάλι ο πόνος μου’».

Αυτές οι ασκήσεις απελευθέρωναν το τραύμα, είπε η Arrucci, καθώς και οικοδομούσαν αυτοπεποίθηση: «Δεν χρειάζεται να ξέρεις να χορεύεις. Απλά κινείσαι όπως αισθάνεσαι και αφήνεις να βγει κάτι που είναι μέσα σου».

«Ξέρεις ότι βρίσκεσαι ανάμεσα σε βετεράνους και ότι θα σε καταλάβουν», πρόσθεσε. «Το να φτιάχνεις την χορογραφία είναι σαν να ολοκληρώνουμε μαζί μια αποστολή, και το να την παρουσιάζεις είναι σαν να μοιραζόμαστε τις ιστορίες μας με τον κόσμο».

*Πηγή: Τhe New York Times