«Η χειρότερη πληγή για έναν επιζώντα είναι η ενοχή» – Ο Ντέιβιντ Φριτζ κρεμάστηκε από ένα παράθυρο του Μπατακλάν στο Παρίσι το 2015

Η φιλία είναι ένα παράξενο συναίσθημα που σφυρηλατείται με την πάροδο των χρόνων, αλλά μπορεί επίσης να αναπτυχθεί σε δυόμισι ώρες μέσα από ακραίες εμπειρίες. Ο Ντέιβιντ Φριτζ Γκέπινγκερ, 33 ετών, γνώρισε μερικούς από τους καλύτερους φίλους του τη νύχτα της 13ης Νοεμβρίου 2015, σε ένα διάδρομο της αίθουσας συναυλιών Μπατακλάν στο Παρίσι, ενώ περίμεναν την άφιξη μιας αστυνομικής ομάδας κρούσης, μαζί με έναν τρομοκράτη οπλισμένο με ένα AK-47 και μια ζώνη με εκρηκτικά.

Λίγο πριν από αυτό, είχε περάσει δέκα λεπτά κρεμασμένος από ένα παράθυρο του κτιρίου μαζί με δύο άλλα θύματα της μεγαλύτερης τρομοκρατικής επίθεσης στην ιστορία της Γαλλίας.

«Ήξερα ότι δεν μπορούσα να κάνω τίποτα άλλο. Και ήταν καλή ιδέα, γιατί ήμουν ζωντανός. Άρχισα να μιλάω με τον άνθρωπο δίπλα μου. Με τον Σεμπάστιαν, που τώρα είναι πολύ καλός φίλος. Τον ρώτησα το όνομά του, του έσφιξα το χέρι και του είπα ότι όλα θα πάνε καλά. Ακόμα και σήμερα με ρωτάει γιατί το είπα αυτό», εξηγεί στην EL PAÍS σε ένα καφέ δίπλα στον Σηκουάνα.

Ενενήντα άτομα

Ο Φριτς, που γεννήθηκε στη Χιλή και μετακόμισε στη Γαλλία ως παιδί με τους γονείς του, είναι επαγγελματίας φωτογράφος και συγγραφέας. Εκείνο το βράδυ, είχε πάει στο Μπατακλάν για να δει τους Eagles of Death Metal, όπως και τα άλλα 1.500 άτομα που βρίσκονταν στον χώρο. Αλλά η συναυλία διακόπηκε απότομα.

Σε μια συντονισμένη επίθεση μεταξύ 9:20 μ.μ. την Παρασκευή και 1:40 π.μ. το Σάββατο, τρεις ομάδες εννέα ανδρών με αυτόματα όπλα και ζώνες με εκρηκτικά σκότωσαν 130 άτομα και τραυμάτισαν 350 σε όλη την πόλη. Ενενήντα άτομα έχασαν τη ζωή τους στο Μπατακλάν. Άλλα 39 άτομα πέθαναν σε διάφορες βεράντες και εστιατόρια στο 10ο και 11ο διαμέρισμα του Παρισιού. Ένα ακόμη άτομο πέθανε στο Στάδιο Σεν Ντενί.

Κατά τη διάρκεια της ομηρίας, ένας από τους απαγωγείς τον ρώτησε τη γνώμη του για τον Φρανσουά Ολάντ, τον τότε πρόεδρο της Δημοκρατίας. Η ερώτηση δεν ήταν αθώα

Δείτε αυτή τη δημοσίευση στο Instagram.

Η δημοσίευση κοινοποιήθηκε από το χρήστη Les Lueurs ✨ (@leslueurs.media)

Τον ρώτησαν τη γνώμη του

Η τρομοκρατική οργάνωση Ισλαμικό Κράτος (ISIS), η οποία εξακολουθούσε να ελέγχει πόλεις όπως η Ράκκα στη Συρία και η Μοσούλη στο Ιράκ, ανέλαβε την ευθύνη για τις επιθέσεις λίγες ώρες αργότερα. Ανακοίνωσαν ότι επρόκειτο για αντίποινα για τη συμμετοχή της Γαλλίας στη διεθνή συμμαχία που βομβάρδιζε τις θέσεις τους στις δύο αραβικές χώρες.

Ο Φριτζ δεν ήξερε τον λόγο. Αλλά μπορούσε να τον φανταστεί. Κατά τη διάρκεια της ομηρίας, ένας από τους απαγωγείς τον ρώτησε τη γνώμη του για τον Φρανσουά Ολάντ, τον τότε πρόεδρο της Δημοκρατίας. Η ερώτηση δεν ήταν αθώα.

Οι τρομοκράτες τον κατηγορούσαν για τη συμμετοχή της Γαλλίας στη στρατιωτική συμμαχία στη Συρία. Και εκείνος αρνήθηκε να σχολιάσει, ισχυριζόμενος ότι ήταν Χιλιανός.

«Φοβόμουν και επέστρεψα στα βασικά. Ήταν ένας τρόπος να προστατεύσω τον εαυτό μου. Δεν είπα ψέματα. Αλλά μεγάλωσα στη Γαλλία, πήγα σχολείο εδώ, μιλάω γαλλικά… και όμως του είπα ότι ήμουν Χιλιανός. Ήταν σαν να του έλεγα ότι δεν είχα καμία σχέση με όλα αυτά. Γι’ αυτό, μετά το Μπατακλάν, ένιωσα την ανάγκη να αποκτήσω τη γαλλική υπηκοότητα, για να συμφιλιωθώ με ένα μέρος της προσωπικότητάς μου».

Επτά χρόνια ψυχοθεραπεία

Ο Φριτζ δούλευε ως σερβιτόρος εκείνη την εποχή. Είχε σχεδιάσει όλη του τη ζωή. Αλλά όταν άκουγε τις πρώτες νότες του «Kiss the Devil» των Eagles of Death Metal, έσπαγε σε χίλια κομμάτια. Και το χειρότερο ήταν ότι δεν μπορούσε να βρει παρηγοριά στους ανθρώπους που τον αγαπούσαν.

«Για επτά χρόνια έβλεπα μια ψυχολόγο που συνεργαζόταν με την BRI [την ειδική μονάδα της αστυνομίας]. Ήξερε πολλά για την τρομοκρατία και τα συμπτώματα που προκαλεί, όπως το μετατραυματικό στρες: υπερβολική επαγρύπνηση, άγχος, αϋπνία… Καταλαβαίνετε; Ακόμα καταγράφω ασυνείδητα όλα όσα βλέπω και ακούω».

Μια ομάδα δώδεκα ατόμων που ονομάστηκαν «Potages» -μια σύντμηση των λέξεων «pote» (φίλος) και «otage» (όμηρος)

Δείτε αυτή τη δημοσίευση στο Instagram.

Η δημοσίευση κοινοποιήθηκε από το χρήστη David Fritz Goeppinger (@dfritzgoepp)

Ακραίος φόβος

Θυμάται τα πάντα λεπτομερώς. Την είσοδό του στο δωμάτιο, τους πρώτους πυροβολισμούς, τα πρόσωπα των ανθρώπων, το χρόνο που πέρασε κρεμασμένος από το περβάζι. Τις μυρωδιές, τις συνομιλίες, τον ακραίο φόβο.

«Αλλά αυτό που μου έχει μείνει περισσότερο δεν είναι η κατάσταση με τους ομήρους, αλλά η στιγμή που βγήκα στο διάδρομο. Νόμιζα ότι όλα είχαν τελειώσει, αλλά όταν κατεβήκαμε στον πρώτο όροφο, είδα σχεδόν 90 νεκρούς. Αυτό είναι που μου έχει μείνει, η τρομερή εικόνα που καταστρέφει τα πάντα μέσα σου. Και εκεί ανοίγει η χειρότερη πληγή, που είναι η ενοχή του επιζώντος».

Ο Φριτζ ανήκει σε μια λέσχη στην οποία κανένα από τα μέλη της δεν θα ήθελε να ανήκει, όπως συχνά λέει. Ήταν 23 ετών τότε. Και είχε πάθος για τη μουσική, για ένα συγκεκριμένο είδος μουσικής, το οποίο, εν μέρει, αποτέλεσε κοινό σημείο με τους νέους του φίλους. Μια ομάδα δώδεκα ατόμων που ονομάστηκαν «Potages» -μια σύντμηση των λέξεων «pote» (φίλος) και «otage» (όμηρος).

Ήταν απαραίτητο να ζήσουμε

Ο Φριτζ αφηγείται την ιστορία του, πώς έμαθε να ζει μετά από μια τέτοια εμπειρία, σε δύο βιβλία: Un jour dans notre vie (Μια μέρα στη ζωή μας) και Il fallait vivre (Ήταν απαραίτητο να ζήσουμε).

Αλλά είναι επίσης το κλειδί για το «Des Vivants», μια υπέροχη σειρά που προβλήθηκε πρόσφατα στη France TV, στην οποία συμμετείχε ως σύμβουλος. «Η σειρά αφηγείται πολύ καλά τι συνέβη. Αλλά το πιο σημαντικό δεν είναι πια τόσο το τι συνέβη, αλλά το τι προκάλεσε σε εμάς. Τι συμβαίνει στη ζωή ενός θύματος όταν βγαίνει από μια επίθεση: η κοινωνική, η επαγγελματική, η σεξουαλική του ζωή… Ποτέ δεν σκέφτεσαι ότι το άγχος, το μετατραυματικό στρες, μπορεί στην πραγματικότητα να εμφανιστεί ανά πάσα στιγμή».

Γνήσια αλληλεγγύη

Οι Potages επέζησαν, αλλά υπέφεραν μια συναισθηματική δοκιμασία που βρήκε ανακούφιση μόνο σε ψυχιατρικές συμβουλές και μοιράζοντας τις ιστορίες τους μεταξύ τους.

«Χάνεις την ικανότητα να μιλάς και να αφηγείσαι την ιστορία σου. Γι’ αυτό έγραψα αυτό το βιβλίο και το προηγούμενο. Μπορούσα να μιλήσω στον ψυχολόγο μου και σε λίγους άλλους. Γι’ αυτό, όταν άρχισα να συναντώ τα άλλα θύματα, μπόρεσα να το κάνω. Είναι γνήσια αλληλεγγύη, είναι κάτι υπερφυσικό. Πριν από αυτό, είχα ένα γενέθλιο, τώρα έχω δύο. Και το μοιράζομαι με όλους αυτούς τους ανθρώπους».

Το δικό του Μπατακλάν

Οι αναμνήσεις συσσωρεύονται, αλλά σχεδόν πάντα έχουν ως φόντο τον διάδρομο όπου όλα συνέβησαν. Έπρεπε να κλείσει ο χώρος;

«Ήταν δύσκολο. Επαναλειτούργησαν 364 ημέρες μετά την επίθεση. Για μένα, το Μπατακλάν ήταν δικό μου. Δεν φαινόταν δυνατό να επιστρέψει στην κανονικότητα. Αλλά με τον καιρό, κατάλαβα ότι η αίθουσα συναυλιών υπήρχε ήδη πριν και έπρεπε να υπάρχει και μετά. Αυτό που δεν μπορώ να κάνω, σε αντίθεση με μερικούς από τους φίλους μου, είναι να επιστρέψω για να δω μια συναυλία εκεί. Αλλά χαίρομαι και είμαι ευτυχισμένος που άλλοι άνθρωποι μπορούν. Διαφορετικά, ο χώρος θα καταστρεφόταν και η ιστορία του θα ξεχνιόταν».

Πέρα από αυτή τη φάση

Μια μεγάλη τελετή μνήμης θα πραγματοποιηθεί την Πέμπτη στο κέντρο του Παρισιού, υπό την προεδρία των θυμάτων και του Προέδρου της Δημοκρατίας, Εμανουέλ Μακρόν. «Η δίκη βοήθησε να επουλωθούν μερικές πληγές. Αλλά δέκα χρόνια μετά, ήρθε η ώρα να το κάνουμε οριστικά. Η κατάθεσή μου στη δίκη είχε αποτέλεσμα. Αποδόθηκε δικαιοσύνη. Και εγώ, ως θύμα, δεν ήμουν πλέον χρήσιμος. Η μαρτυρία μου ήταν αρκετή. Μετά ήρθε η καταστροφή. Και από εκεί, έπρεπε να ξαναχτίσω τη ζωή μου, να επιστρέψω στη θεραπεία. Τώρα, η ιδέα μου είναι να γίνω συνταξιούχος θύμα. Το να είσαι θύμα δεν είναι επάγγελμα, οπότε πρέπει να προχωρήσω πέρα από αυτή τη φάση».

*Με στοιχεία από elpais.com