Μόνο τις ασώματες (και σκληρές) φωνές τους άκουγα, πιότερο σαν ανάσα και σαν το παραμιλητό, κι όταν περνούσαμε τα μυθικά μεγάλα τείχη, σάμπως μου φάνηκε πως είδα, για μια στιγμή μονάχα, τη σκιά τους.
Θέλησα να ξεφύγω με κατεργαριά και μ’ έβαλαν στις αλυσίδες. Ούτε και τότε όμως μπόρεσα να δω, έξω απ’ τα δυο τα ζάρια να τα παίζουν στο χορτάρι, όλοι αόρατοι και μακρινοί σαν άγιοι μεσ’ στη φωτιά. Μια λέξη σκοτεινή· Σεφέρην τε… Σεφέρην τε… Την άκουγα σα νόμισμα να πέφτει σε βαθύ πηγάδι — κελαηδισμούς θυμόμουνα και βρύσες δελφίνια στην αυγή του πόντου κι ανάμεσα ξωκλήσια στις πλαγιές, με τη φλογέρα και το μπαγλαμά, το αλφαβητάρι, το κερί, τον δεκαπεντασύλλαβο, στρατό αφανισμένο και λαγκαδιές με θάνατο και προσφυγιά, πρώτη φορά εννοούσα πως και τα λόγια έχουνε δυο πρόσωπα, «η άλλη όψις του νομίσματος» ως λένε.
Κι ήξερα πια πως μ’ είχαν πάρει εμένα λάθος. Πως άνθρωποι θα ήτανε κι έκαναν το λάθος. Εμένα κληρωτό της άνοιξης με τους φονιάδες.
Μάρτης 1971
[πηγή: Μάνος Ελευθερίου, Μαθήματα μουσικής, Κείμενα, Αθήνα 1972, σ. 8-9]
Ο συριανός Μάνος Ελευθερίου, ποιητής, στιχουργός και πεζογράφος, έφυγε από τη ζωή στις 22 Ιουλίου 2018.
Μυστικά, σχέσεις και συγκρούσεις ξεδιπλώνονται μέσα από τις ζωές τριών ανθρώπων που προσπαθούν να σταθούν ο ένας απέναντι στον άλλον και τελικά απέναντι στον ίδιο τους τον εαυτό.
Πέντε ερωτικές ιστορίες, τοποθετημένες σε διαφορετικές εποχές της Ελλάδας, συνθέτουν το κοινό σύμπαν του έργου «Η Αστερόσκονη», όπου άνθρωποι και χρονικότητες συναντιούνται γύρω από την ίδια ανάγκη για αγάπη και σύνδεση.
Η Δευτέρα 9 Μαρτίου είναι αφιερωμένη στον Αντώνη Καλογιάννη, καθώς το έργο του θα «ζωντανέψει» στη σκηνή του θεάτρου Παλλάς, μέσα από τη μουσική παράσταση «Η φωνή της ψυχής μας».
Σύνταξη
WIDGET ΡΟΗΣ ΕΙΔΗΣΕΩΝΗ ροή ειδήσεων του in.gr στο site σας
![Άκρως Ζωδιακό: Τα Do’s και Don’ts στα ζώδια σήμερα [Τετάρτη 14.01.2026]](https://www.in.gr/wp-content/uploads/2026/01/tianhao-wang-aME_eAFPU2A-unsplash-1-315x220.jpg)
Αριθμός Πιστοποίησης Μ.Η.Τ.232442