«Ξέρω ποιοι είναι» έλεγε ο Παζολίνι λίγο πριν την άγρια δολοφονία του μιλώντας για τα «υπεράνω υποψίας» πρόσωπα του φασισμού
Με το μυστήριο που εξακολουθεί να περιβάλλει τον θάνατο του Πιερ Πάολο Παζολίνι, οι προειδοποιήσεις του ποιητή και σκηνοθέτη για τη διαφθορά και τον αυξανόμενο ολοκληρωτισμό προσφέρουν ένα ανατριχιαστικό μήνυμα για την εποχή μας.
Ο Πιερ Πάολο Παζολίνι δολοφονήθηκε γύρω στα μεσάνυχτα της 2ας Νοεμβρίου 1975. Το αιματοβαμμένο σώμα του βρέθηκε το επόμενο πρωί σε ένα ερημωμένο οικόπεδο στην Όστια, στα προάστια της Ρώμης, τόσο κακοποιημένο που το διάσημο πρόσωπό του ήταν σχεδόν αγνώριστο. Ο κορυφαίος διανοούμενος της Ιταλίας -καλλιτέχνης, προκλητικός, ομοφυλόφιλος- πέθανε σε ηλικία 53 ετών, με την σκανδαλώδη τελευταία του ταινία να βρίσκεται ακόμα στο στάδιο του μοντάζ.
«Assassinato Pasolini», ανακοίνωσαν οι εφημερίδες την επόμενη μέρα, μαζί με φωτογραφίες του 17χρονου που κατηγορήθηκε για τον φόνο του. Όλοι γνώριζαν την προτίμησή του για τους άνδρες της εργατικής τάξης. «Μια σχέση που πήγε στραβά» ήταν η άμεση ετυμηγορία.
Η κακόβουλη πονηριά
Μερικοί θάνατοι είναι τόσο υποδηλωτικοί που γίνονται εμβληματικοί για ένα θέμα, ο παραπλανητικός φακός μέσω του οποίου μια ολόκληρη ζωή διαβάζεται για πάντα. Σε αυτόν τον παράξενα ολοκληρωτικό τρόπο ερμηνείας, η Βιρτζίνια Γουλφ περπατά πάντα προς τον Ουζ, τον ποταμό στον οποίο πνίγηκε. Ομοίως, το σύνολο του έργου του Παζολίνι χρωματίζεται από το φαινομενικό γεγονός ότι δολοφονήθηκε από έναν νεαρό πόρνο, η κορύφωση μιας αμείλικτα επικίνδυνης ζωής.
Αλλά τι θα γινόταν αν αυτή ήταν η πρόθεση; Η κακόβουλη πονηριά με την οποία σχεδιάστηκε η δολοφονία του; Τι θα γινόταν αν, αντί για το άμεσο μαρτύριο μιας σφαίρας στο κεφάλι, ο Παζολίνι δολοφονήθηκε με τέτοιο τρόπο ώστε να φαίνεται ότι είχε επιδιώξει την ίδια του την καταστροφή, μια δίκαιη τιμωρία, τουλάχιστον στα μάτια των συντηρητικών, για τις προφανείς διαστροφές που διακατείχαν τόσο την τέχνη όσο και τη ζωή του;
Επιπλέον: τι θα γινόταν αν αυτή η φημισμένη και πραγματική δολοφονία είχε σχεδιαστεί για να πνίξει – να μολύνει, να μπερδέψει – τις προειδοποιήσεις που είχε εκδώσει με αυξανόμενη σφοδρότητα στα τελευταία χρόνια της σύντομης ζωής του; «Ξέρω» ήταν το κεντρικό ρεφρέν σε ένα διάσημο δοκίμιο που δημοσιεύθηκε ένα χρόνο πριν από το θάνατό του στην Il Corriere della Sera, την κορυφαία εφημερίδα της Ιταλίας.
Αυτό που ο Παζολίνι γνώριζε και για το οποίο αρνιόταν να σιωπήσει ήταν η φύση της εξουσίας και της διαφθοράς κατά τη διάρκεια της βίαιης δεκαετίας του 1970 στην Ιταλία, τα λεγόμενα «Μολυβένια Χρόνια» (Anni di piombo), που ονομάστηκαν έτσι λόγω της επιδημίας δολοφονιών και τρομοκρατικών επιθέσεων τόσο από την ακροαριστερά όσο και από την ακροδεξιά.
Εν ολίγοις, αυτό που ήξερε ήταν ότι ο φασισμός δεν είχε τελειώσει και ότι η ακροδεξιά θα επέστρεφε με νέα μορφή για να διεκδικήσει την εξουσία πάνω σε έναν λαό που είχε παραλύσει από τις φτηνές κολακείες του καπιταλισμού. Ήταν λάθος οι προβλέψεις του Παζολίνι; Όλοι γνωρίζουμε την απάντηση.
Ο ορκισμένος φασίστας πατέρας
Ο Παζολίνι γεννήθηκε στη Μπολόνια το 1922 (τη χρονιά που ο Μουσολίνι έγινε δικτάτορας) σε μια στρατιωτική οικογένεια. Πέρασε τα χρόνια της ενηλικίωσής του στην πόλη της μητέρας του, την Κασάρσα, στην απομακρυσμένη αγροτική περιοχή του Φρίουλι, αφού ο πατέρας του συνελήφθη για χρέη από τζόγο.
Το ρήγμα μεταξύ των γονιών του έγινε πιο σοβαρό με την έναρξη του Β’ Παγκοσμίου Πολέμου. Η Σουζάνα ήταν δασκάλα που αγαπούσε τη λογοτεχνία και την τέχνη, ενώ ο Κάρλο Αλμπέρτο ήταν αξιωματικός του στρατού και ορκισμένος φασίστας, ο οποίος πέρασε το μεγαλύτερο μέρος του πολέμου στην Κένυα, σε ένα αγγλικό στρατόπεδο αιχμαλώτων πολέμου.
Μέρος της γοητείας του Φρίουλι ήταν ερωτικό. Εδώ ο Παζολίνι ανακάλυψε τη σεξουαλικότητά του, τη μαγνητική έλξη που ένιωθε για τους χωρικούς και τα αγόρια του δρόμου
Ο Παζολίνι σπούδασε λογοτεχνία στο Πανεπιστήμιο της Μπολόνια, αλλά όταν οι βομβαρδισμοί έκαναν την πόλη πολύ επικίνδυνη, αποσύρθηκε με τη μητέρα του και τον μικρότερο αδελφό του, Γκουίντο, στο Φρίουλι.
Ήταν γοητευμένος από την ομορφιά της περιοχής και την καθαρή, αρχαϊκή διάλεκτό της, τη μητρική του γλώσσα, που μιλούσαν οι αγρότες και ήταν σχεδόν άγνωστη στη λογοτεχνία. Το 1942, δημοσίευσε τον πρώτο του τόμο ποιημάτων, Poesie a Casarsa, γραμμένο στη διάλεκτο.
Αλλά κατά τη διάρκεια των χαοτικών χρόνων των μαχών που ακολούθησαν την ιταλική ανακωχή, ούτε καν το Φρίουλι δεν ήταν ασφαλές. Ο Γκουίντο εντάχθηκε στην αντίσταση και εκτελέστηκε στους λόφους από μια αντίπαλη ομάδα ανταρτών, μια τραγωδία που ένωσε ακόμη πιο στενά τη Σουζάνα και τον αγαπημένο της γιο που επέζησε.
Το σκάνδαλο
Μέρος της γοητείας του Φρίουλι ήταν ερωτικό. Εδώ ο Παζολίνι ανακάλυψε τη σεξουαλικότητά του, τη μαγνητική έλξη που ένιωθε για τους χωρικούς και τα αγόρια του δρόμου. Αυτό τον έφερε σύντομα σε σύγκρουση με τις αρχές. Στα τέλη της δεκαετίας του 1940 κατηγορήθηκε για διαφθορά ανηλίκων λόγω μιας υποτιθέμενης σεξουαλικής πράξης με τρεις εφήβους. Αν και αργότερα αθωώθηκε, το σκάνδαλο τον οδήγησε και τον Σουζάνα να μετακομίσουν ξανά, αυτή τη φορά στη Ρώμη.
Βρέθηκαν κατευθείαν στην ταραγμένη πόλη του «Κλέφτες ποδηλάτων»: μια Ρώμη σε ερείπια, με τις φτωχογειτονιές της να κατοικούνται από ένα νέο αστικό προλεταριάτο, που είχε ξεφύγει από τις στερήσεις της αγροτικής νότιας Ιταλίας.
Ο Παζολίνι βρήκε δουλειά ως δάσκαλος και βυθίστηκε σε μια άλλη μυστική γλώσσα, το Romanaccio, τη διάλεκτο του δρόμου που μιλούσαν οι άγριοι νέοι με τους οποίους είχε γίνει φίλος. Ragazzi di vita, τους ονόμασε στο μυθιστόρημα του 1955 που τον έκανε διάσημο: τα αγόρια της ζωής.
Ασθενικοί απατεώνες και μικροκλέφτες, λεπτοί και αμοραλιστές, συχνά ομοφοβικοί, σχεδόν πάντα ετεροφυλόφιλοι. Αυτά τα αγόρια έβαλε στο επίκεντρο των βιβλίων, των ταινιών, των ποιημάτων και της ζωής του.
Ο Παζολίνι πίστευε ότι μεταξύ των υπευθύνων ήταν πρόσωπα της κυβέρνησης, των μυστικών υπηρεσιών και της εκκλησίας
Μπορείτε να δείτε τον Παζολίνι σε φωτογραφίες αυτής της περιόδου, μια λεπτή, αδύνατη φιγούρα με στραβά πόδια, ένα αδιάβροχο πάνω από το κομψό του κοστούμι, σκούρα μαλλιά χτενισμένα προς τα πίσω και ένα έντονο πρόσωπο με έντονα ζυγωματικά. Ένας παρατηρητής, ένας παθιασμένος καλλιτέχνης, ένας παθιασμένος ποδοσφαιριστής.
Βρήκε το δρόμο του προς την Cinecittà, το διάσημο ρωμαϊκό κινηματογραφικό στούντιο, ως σεναριογράφος. Βοήθησε τον Φελίνι στο Nights of Cabiria και στη συνέχεια ξεκίνησε τη δική του καριέρα, γράφοντας και σκηνοθετώντας το Accattone, μια νεορεαλιστική ταινία του 1961 για έναν νταβατζή – τον οποίο υποδύθηκε ένας πραγματικός παιδί του δρόμου, ο Φράνκο Τσίτι – και τη δυστυχισμένη ζωή του σε μια ρωμαϊκή φτωχογειτονιά.
Η αλαζονική αστική τάξη
Λιγότερο ταλαντούχοι καλλιτέχνες θα είχαν εξαντλήσει αυτό το θέμα σε χρόνια, αλλά ο Παζολίνι σύντομα αποκάλυψε το εξαιρετικό βάθος και την ιδιαιτερότητα του ταλέντου του. Έκανε ταινίες με σαφή πολιτικό περιεχόμενο, όπως το «Χοιροστάσιο» και το «Θεώρημα», εμπνευσμένες από την απέχθειά του για την αλαζονική αστική τάξη.
Αφηγείται τη ζωή του Χριστού στο «Το Ευαγγέλιο κατά Ματθαίον» και αναλαμβάνει επίσης κλασικές ιστορίες, δημιουργώντας ωμές και σπλαχνικές διασκευές του «Οιδίποδα Τύραννου» και της «Μήδειας», με πρωταγωνίστρια τη Μαρία Κάλλας, καθώς και των «Ιστοριών του Καντέρμπερυ» του Τσόσερ, του «Δεκαήμερου» του Βοκκακίου και των «Χίλιες και μία νύχτες» στην «Τριλογία της Ζωής».
Δεν υπάρχει τίποτα στον κινηματογράφο που να μοιάζει με αυτές τις ταινίες, οι οποίες είναι χυδαίες και ποιητικές, οπτικά υπέροχες και έντονα επενδυμένες στον κόσμο των ιδεών. Σε πολλές από αυτές πρωταγωνιστεί ο μεγάλος έρωτας και μακροχρόνιος σύντροφος του Παζολίνι, ο Νινέτο Νταβόλι από την Καλαβρία με το μεταδοτικό, πλατύ χαμόγελο.
Η τάση του Παζολίνι να χρησιμοποιεί ερασιτέχνες ηθοποιούς προσδίδει στις ταινίες του έναν παράξενο, ασταθή ρεαλισμό, σαν να έχει ζωντανέψει ένας πίνακας της Αναγέννησης.
Η τέχνη του δεν ήταν ποτέ δογματική, αλλά πάντα πολιτική. Στα νιάτα του είχε ενταχθεί στο Κομμουνιστικό Κόμμα, από το οποίο όμως αποβλήθηκε γρήγορα λόγω της απροκάλυπτης ομοφυλοφιλίας του
Ο Παζολίνι δεν είχε όπλο
Στα 50 του, ήταν παγκοσμίως διάσημος, μια αμφιλεγόμενη προσωπικότητα, που δεχόταν συνεχώς επιθέσεις. Ήταν υποψήφιος για το Νόμπελ Λογοτεχνίας, αλλά είχε επίσης υποβληθεί σε 33 δίκες με ψευδείς ή επινοημένες κατηγορίες, όπως δημόσια αισχρότητα, περιφρόνηση της θρησκείας και, το πιο παράξενο από όλα, απόπειρα ληστείας, με όπλο ένα μαύρο πιστόλι γεμάτο με χρυσές σφαίρες. Ο Παζολίνι δεν είχε καν όπλο.
Η τέχνη του δεν ήταν ποτέ δογματική, αλλά πάντα πολιτική. Στα νιάτα του είχε ενταχθεί στο Κομμουνιστικό Κόμμα, από το οποίο όμως αποβλήθηκε γρήγορα λόγω της απροκάλυπτης ομοφυλοφιλίας του.
«Κριτικάριζε τόσο από την αριστερά όσο και από τη δεξιά, αλλά παρόλο που ήταν αγκάθι στο πλευρό όλων, παρέμεινε σύμμαχος του κομμουνισμού και της ριζοσπαστικής αριστεράς» σχολιάζει η συγγραφέας Olivia Laing στον Guardian και συνεχίζει: «Στη δεκαετία του 1970, έγινε εξαιρετικά φωνακλάς σε πολιτικά θέματα, χρησιμοποιώντας τα δοκίμια του Il Corriere για να συζητήσει την εκβιομηχάνιση, τη διαφθορά, τη βία, το σεξ και το μέλλον της Ιταλίας».
Πρόσωπα και γεγονότα
Στο πιο διάσημο από αυτά, που δημοσιεύθηκε το Νοέμβριο του 1974 και είναι γνωστό στην Ιταλία ως «Io so», ή «Ξέρω», ισχυριζόταν ότι γνώριζε τα ονόματα των ατόμων που εμπλέκονταν σε «μια σειρά πραξικοπημάτων που οργανώθηκαν για τη διατήρηση της εξουσίας», συμπεριλαμβανομένων των θανατηφόρων βομβιστικών επιθέσεων στο Μιλάνο και τη Μπρέσια.
Κατά τη διάρκεια αυτών των «Μολυβένιων Χρόνων», η ακροδεξιά εφάρμοσε τη λεγόμενη «στρατηγική της έντασης» για να δυσφημίσει την αριστερά και να μετατρέψει τη χώρα σε ένα πιο αυταρχικό καθεστώς.
Ο Παζολίνι πίστευε ότι μεταξύ των υπευθύνων ήταν πρόσωπα της κυβέρνησης, των μυστικών υπηρεσιών και της εκκλησίας. Αναφέρθηκε σε ένα μυθιστόρημα που έγραφε, το Petrolio, στο οποίο σκόπευε να αποκαλύψει αυτές τις διαφθορές. «Πιστεύω ότι είναι απίθανο το μυθιστόρημα που γράφω να είναι λάθος, δηλαδή να είναι αποκομμένο από την πραγματικότητα, και οι αναφορές του σε πραγματικά πρόσωπα και γεγονότα να είναι ανακριβείς», πρόσθεσε.
Η τελευταία ταινία είναι η πιο ζοφερή. Καμία ταινία τρόμου σε όλα τα χρόνια που μεσολάβησαν δεν έχει πλησιάσει το Salò (1975), κανένα βίαιο πορνό βασανιστηρίων δεν πλησιάζει την παγωμένη τυπική τελειότητά του ή την αγωνιώδη ηθική του πρόθεση.
Μια εκδοχή του έργου 120 Μέρες στα Σόδομα του Ντε Σαντ, μεταφερμένη στην ιταλική ύπαιθρο κατά τις τελευταίες ημέρες του Β’ Παγκοσμίου Πολέμου, είναι μια τρομακτική μάσκα για τον φασισμό και την υποταγή, μια αποτίμηση και των δύο πλευρών του ολοκληρωτικού νομίσματος.
Όπως και τα ίδια τα έργα του Ντε Σαντ, αφορά την εξουσία, όχι την ηδονή: ποιος την κατέχει και ποιον καταστρέφει. Είναι ένα αποκαλυπτικό αριστούργημα που παραμένει αφόρητο να το δει κανείς, «εκτός ορίων, απαγορευμένο», όπως παρατήρησε ο συγγραφέας και κριτικός Γκάρι Ιντιάνα σε ένα δοκίμιο για τον κινηματογράφο, εξυμνώντας τη ραδιενεργή του ικανότητα να πληγώνει τον θεατή.
Κατέβηκε στην κόλαση για την αλήθεια
Ο Παζολίνι, όπως οι πιο σπάνιοι καλλιτέχνες, είχε το χάρισμα της προφητείας, που είναι ένας άλλος τρόπος να πούμε ότι πρόσεχε, ότι παρατηρούσε και άκουγε και ήξερε να ερμηνεύει τα σημάδια. Το τελευταίο απόγευμα της ζωής του, έδωσε τυχαία συνέντευξη στην εφημερίδα La Stampa. Λίγες μέρες μετά το θάνατό του, οι τελευταίες του λέξεις που είχαν καταγραφεί δημοσιεύτηκαν σε ένα τεύχος που εξαντλήθηκε.
Μίλησε για το πώς η συνηθισμένη ζωή παραμορφωνόταν από την επιθυμία για αποκτήματα, επειδή όλοι είχαν μάθει ότι «το να θέλεις κάτι είναι αρετή». Είπε ότι αυτό επηρέαζε κάθε πτυχή της κοινωνίας, αν και οι φτωχοί μπορεί να χρησιμοποιούσαν λοστό για να πάρουν τα λάφυρά τους, ενώ οι πλούσιοι βασίζονταν στο χρηματιστήριο.
Αναφερόμενος στις νυχτερινές του εξορμήσεις στον σκιερό κόσμο της Ρώμης, είπε ότι κατέβηκε στην κόλαση και έφερε πίσω την αλήθεια.
Ποια είναι η αλήθεια, ρώτησε ο δημοσιογράφος. Η απόδειξη, είπε ο Παζολίνι, «μιας κοινής, υποχρεωτικής και λανθασμένης εκπαίδευσης που μας ωθεί να αποκτήσουμε τα πάντα με κάθε κόστος».
Όπως πάντα, η γλώσσα του ήταν περισσότερο αυτή του ποιητή παρά του πολιτικού: πυκνή με μεταφορές, τρομακτική με προειδοποιήσεις. «Κατεβαίνω στην κόλαση και ανακαλύπτω πράγματα που δεν διαταράσσουν την ηρεμία των άλλων», είπε. «Αλλά να είστε προσεκτικοί. Η κόλαση πλησιάζει προς όλους εσάς».
Στο τέλος της συζήτησης, είναι σαν να νιώθει απογοητευμένος από τις συνεχείς προσπάθειες του δημοσιογράφου να τον κάνει να διευκρινίσει τη θέση του. «Όλοι γνωρίζουν ότι πληρώνω προσωπικά για τις εμπειρίες μου», λέει. «Αλλά υπάρχουν και τα βιβλία μου και οι ταινίες μου. Ίσως κάνω λάθος, αλλά συνεχίζω να λέω ότι όλοι κινδυνεύουμε».
Ο δημοσιογράφος τον ρωτάει πώς πιστεύει ότι ο ίδιος, ο Παζολίνι, μπορεί να αποφύγει αυτόν τον κίνδυνο. Σκοτεινιάζει και δεν υπάρχει φως στο δωμάτιο όπου μιλάνε. Ο Παζολίνι λέει ότι θα σκεφτεί το ερώτημα κατά τη διάρκεια της νύχτας και θα απαντήσει το πρωί. Αλλά το πρωί είναι νεκρός.
*Το βιβλίο The Silver Book της Olivia Laing με θέμα τον Παζολίνι θα εκδοθεί στις 6 Νοεμβρίου από τον εκδοτικό οίκο Hamish Hamilton. Στις 11 Νοεμβρίου θα πραγματοποιηθεί προβολή της ταινίας Salò στο Barbican του Λονδίνου, με αφορμή την 50ή επέτειό της.
*Με στοιχεία από theguardian.com | Αρχική Φωτό: wallpapercat.com
Στον κόσμο του έργου «Η Λέλα και η Λέλα» το μικρό τους δωμάτιο είναι η σκηνή τους, η σκηνή της διασκέδασης, της φθοράς, της αντίθεσης και της πλήρους ταύτισης.
![Άκρως Ζωδιακό: Τα Do’s και Don’ts στα ζώδια σήμερα [Τρίτη 11.11.2025]](https://www.in.gr/wp-content/uploads/2025/11/kevin-wolf-33cf4x0dR3w-unsplash-1-315x220.jpg)
Αριθμός Πιστοποίησης Μ.Η.Τ.232442
