«Ήταν μια τρελή φάση και εγώ ήμουν στον παράδεισο» – Ο Gene Pressman για τη κληρονομιά του Barneys της ΝΥ

Στις 8 Σεπτεμβρίου 1993, την πρώτη βραδιά λειτουργίας του ολοκαίνουργιου καταστήματος Barneys στη Madison Avenue, οι κυλιόμενες σκάλες έκαναν έναν ενοχλητικό θόρυβο. Το παλάτι της κατανάλωσης, αξίας 267 εκατομμυρίων δολαρίων, ήταν επενδυμένο με παρθένο γαλλικό ασβεστόλιθο και διακοσμημένο με πολυτελείς λεπτομέρειες, όπως ειδικά κατασκευασμένα ενυδρεία γεμάτα με θαλασσινά ψάρια. (Ένα μωρό καρχαρία άμμου με το όνομα Sinatra τελικά έπρεπε να απομακρυνθεί, επειδή εκφόβιζε τους συντρόφους του στο ενυδρείο).

Σε εννέα ορόφους, το κατάστημα διέθετε είκοσι τρεις κυλιόμενες σκάλες, επενδυμένες με δέρμα κατσίκας. Ωστόσο, λόγω καθυστερήσεων στην κατασκευή, οι σκάλες άρχισαν να λειτουργούν μόνο λίγα λεπτά πριν από την τελετή των εγκαινίων, ενώ οι καινούργιες κυλιόμενες σκάλες χρειάζονται τουλάχιστον δύο εβδομάδες χρήσης για να σταματήσουν να τρίζουν. Επίσης, μύριζαν έντονα το καινούργιο δέρμα.

Το 2020 έβαλε τέλος στη λειτουργία του

Καθώς διάσημοι καλεσμένοι, όπως ο Calvin Klein και η Julia Child, απολάμβαναν καναπεδάκια αξίας 250.000 δολαρίων, οι «μυρωδάτες» σκάλες που τους μετέφεραν στο κατάστημα ούρλιαζαν σαν βασανισμένες ψυχές, περισσότερο σαν κατάρα παρά σαν τραγούδι σειρήνας.

Η Barneys πρόκειται να γίνει και πάλι δημοφιλές εν έτει 2025. Το πολυκατάστημα που κάποτε ήταν ο απόλυτος προορισμός για ψώνια απουσιάζει από το λιανικό εμπόριο από το 2020, αλλά μια σειρά βιβλίων, δημοπρασιών και σειρών streaming ξαφνικά φέτος γιορτάζουν την κληρονομιά του.

Πρώτο από αυτά είναι το «They All Came to Barneys», ένα βιβλίο αναμνήσεων του Gene Pressman, μέλους της τρίτης γενιάς της οικογένειας που ίδρυσε το κατάστημα και του ανθρώπου που συνέβαλε περισσότερο στο να το μετατρέψει σε επίκεντρο ενός συγκεκριμένου είδους «cool» της Νέας Υόρκης.

Το βιβλίο έχει ήδη αγοραστεί για να μεταφερθεί στη μικρή οθόνη, ενώ μια ξεχωριστή δραματική σειρά για το Barneys από την ομάδα που δημιούργησε το «Gossip Girl» βρίσκεται σε παραγωγή από την Amazon MGM Studios.

Δείτε αυτή τη δημοσίευση στο Instagram.

Η δημοσίευση κοινοποιήθηκε από το χρήστη Amy Odell (@instamyodell)

Armani και Alaïa στις Ηνωμένες Πολιτείες

Από τον Σεπτέμβριο έως τον Δεκέμβριο, θα πραγματοποιηθούν πέντε ξεχωριστές δημοπρασίες με αντικείμενα από την περιουσία του Fred και της Phyllis Pressman, που αναδεικνύουν το γούστο της οικογένειας. Ο Fred, πατέρας του Gene, μετέτρεψε το κατάστημα ανδρικών ενδυμάτων με μειωμένες τιμές που ίδρυσε ο πατέρας του, Barney, το 1923, σε ένα εμπορικό κέντρο επώνυμων σχεδιαστών.

Στο Barneys, ο Fred και τελικά ο Gene και ο αδελφός του, Bob, έφεραν μάρκες όπως Armani και Alaïa στις Ηνωμένες Πολιτείες, για να μην αναφέρουμε τις Comme des Garçons και Dries Van Noten. Άνθρωποι από παντού έρχονταν για να αγοράσουν ρούχα από καθιερωμένους σχεδιαστές και ανερχόμενους. Ήταν πιθανό να δεις την Nan Kempner ή τη Madonna να περιφέρονται ανάμεσα στα ράφια.

Για δεκαετίες, ο δημιουργικός διευθυντής Simon Doonan σχεδίαζε «ασεβείς» βιτρίνες που συχνά δεν είχαν καμία σχέση με τα ρούχα: μια σειρά από Mr. Potato Heads, μια σέξι καρικατούρα της Martha Stewart ξαπλωμένη πάνω στα περιοδικά και τα είδη σπιτιού της, μια σκηνή της γέννησης με την Hello Kitty ως βρέφος-Ιησούς

«Μια νεκρή σφήκα…»

Αυτά τα φαντάσματα της μηχανής του χρόνου καταγράφονται επίσης στο χαρούμενα δηλητηριώδες χρονικό του δημοσιογράφου Joshua Levine «The Rise and Fall of the House of Barneys», του 1999, που γράφτηκε σε μια στιγμή που το κατάστημα βρισκόταν στο αποκορύφωμα της πολιτιστικής του επιρροής – και αντιμετώπιζε μια απότομη πτώση.

«Η οικογένεια Pressman αρνήθηκε σταθερά να συνεργαστεί για τη συγγραφή αυτού του βιβλίου», έγραψε ο Levine με πονηριά, αναφερόμενος στη δυναστεία λιανικής πώλησης που ίδρυσε και διαχειρίστηκε το Barneys κατά τη διάρκεια του εικοστού αιώνα.

Οι Pressman συνέχισαν να επενδύουν χρήματα στα πολυτελή καταστήματά τους σε όλη την Αμερική, ακόμη και όταν η επιχείρηση άρχισε να παρακμάζει και οι επενδυτές του καταστήματος στην Ιαπωνία άρχισαν να αποσύρονται. Ωστόσο, ο Levine αναγνωρίζει τη δύναμη που κατείχε η οικογένεια, ακόμη και στη σιωπή: «Μια νεκρή σφήκα μπορεί ακόμα να τσιμπήσει».

Δείτε αυτή τη δημοσίευση στο Instagram.

Η δημοσίευση κοινοποιήθηκε από το χρήστη Viking Books (@vikingbooks)

«Απλά κοιτάζω»

Όταν το Barneys τελικά έκλεισε, το 2020, αποθεώθηκε όχι μόνο ως κατάστημα ρούχων, αλλά και ως ο οδηγός της μόδας. Το Barneys, όπως και το Met, ήταν ένας πολιτιστικός θεσμός της Νέας Υόρκης και, τεχνικά, δωρεάν: οι πελάτες μπορούσαν να φορούν κονκάρδες με την ένδειξη «JUST LOOKING» (απλά κοιτάζω) αν δεν ήθελαν να αγοράσουν τίποτα, και οι πωλητές τους άφηναν να κάνουν ό,τι ήθελαν.

Για δεκαετίες, ο δημιουργικός διευθυντής Simon Doonan σχεδίαζε «ασεβείς» βιτρίνες που συχνά δεν είχαν καμία σχέση με τα ρούχα: μια σειρά από Mr. Potato Heads, μια σέξι καρικατούρα της Martha Stewart ξαπλωμένη πάνω στα περιοδικά και τα είδη σπιτιού της, μια σκηνή της γέννησης με την Hello Kitty ως βρέφος-Ιησούς και τον Bart Simpson ως έναν από τους τρεις Μάγους, η οποία προκάλεσε τόσες πολλές διαμαρτυρίες από καθολικές ομάδες που το κατάστημα τελικά την κατέβασε.

Αν το πολυκατάστημα Bloomingdale’s ήταν το δημοφιλές κορίτσι με τα ωραία τζιν και το Bendel’s ήταν η γηραιά κυρία με τα πολυτελή μπιχλιμπίδια, το Barneys ήταν το αυτοαναφορικό, γκοθ κορίτσι με το υπερμεγέθες μαύρο δερμάτινο μπουφάν, του οποίου το σκισμένο μαύρο μπλουζάκι μπορεί να κόστιζε από οκτώ έως οκτακόσια δολάρια.

«Ήταν μια ατμόσφαιρα»

Αυτή η οπτική του Barneys αποτελεί το κύριο θέμα του «They All Came to Barneys», του νέου βιβλίου αναμνήσεων του Gene Pressman, ο οποίος διετέλεσε δημιουργικός διευθυντής και διευθύνων σύμβουλος του καταστήματος. «Αυτή είναι η ιστορία του Barneys: η επιχείρησή μου, το κληρονομικό μου δικαίωμα», γράφει ο Pressman με τη χαρακτηριστική του ειλικρίνεια και αλαζονεία.

«Είναι η ιστορία της ζωής μου στο επίκεντρο όλων αυτών». Δεν γίνεται καμία αναφορά στις τσιριχτές κυλιόμενες σκάλες, αλλά ο Pressman περιγράφει τον κόσμο του Barneys με απολαυστικές λεπτομέρειες: το μυστικό πέρασμα προς το Pierre Hotel, τα ράφια με εξήντα χιλιάδες κοστούμια, το ειδικά σχεδιασμένο μωσαϊκό του «τρελού ιδιοφυούς» Ruben Toledo που κοσμούσε το τμήμα καλλυντικών του καταστήματος.

«Το κατάστημα ήταν καταπληκτικό», γράφει για το παλάτι της Madison Avenue, αλλά αναφέρεται στο σύνολο. Το Barneys ήταν κάτι περισσότερο από ένα κατάστημα, ήταν μια ατμόσφαιρα.

Ο Barney μάζεψε σαράντα ανδρικά κοστούμια, πολλά από τα οποία προμηθεύτηκε από πρόσφατες χήρες που ήθελαν να αδειάσουν τις ντουλάπες των συζύγων τους, και κρέμασε μια πινακίδα στο παράθυρο του Barney’s, του νέου του καταστήματος ανδρικών ειδών: «Χωρίς αηδίες, χωρίς σκουπίδια, χωρίς απομιμήσεις»

«Χωρίς αηδίες, χωρίς σκουπίδια, χωρίς απομιμήσεις»

Ο Pressman ξεκινά με μια γνωστή οικογενειακή ιστορία. Το 1923, ο Barney Pressman έβαλε ενέχυρο το δαχτυλίδι αρραβώνων της συζύγου του για να πληρώσει τα 500 δολάρια της προκαταβολής για ένα μικρό κατάστημα στη Seventh Avenue και τη Seventeenth Street στο Μανχάταν.

Δύο δεκαετίες νωρίτερα, η γειτονιά ήταν το εμπορικό κέντρο της Νέας Υόρκης, γνωστή ως «Ladies’ Mile» (Μίλι των Κυριών) λόγω των πολυτελών πολυκαταστημάτων της, όπου οι γυναίκες μπορούσαν να ψωνίζουν με ασφάλεια μόνες τους.

Ωστόσο, το 1923, τα καταστήματα είχαν μετακομίσει στα βόρεια προάστια και η Chelsea είχε αδειάσει. Ο Barney μάζεψε σαράντα ανδρικά κοστούμια, πολλά από τα οποία προμηθεύτηκε από πρόσφατες χήρες που ήθελαν να αδειάσουν τις ντουλάπες των συζύγων τους, και κρέμασε μια πινακίδα στο παράθυρο του Barney’s, του νέου του καταστήματος ανδρικών ειδών: «Χωρίς αηδίες, χωρίς σκουπίδια, χωρίς απομιμήσεις».

Ο «κακός ροκάς» 

Η οικογένεια Pressman διηύθυνε το Barneys για τρεις γενιές. Ο Barney, ο πατριάρχης, δημιούργησε το κατάστημα ανδρικών ενδυμάτων του για περισσότερα από πενήντα χρόνια, πουλώντας υψηλής ποιότητας κοστούμια σε τιμές έκπτωσης σε πελάτες της μεσαίας τάξης.

Ο Fred, ο γιος του, μετέτρεψε το κατάστημα ανδρικών ειδών του Barney σε Barneys, το πολυτελές πολυκατάστημα (πολύ cool για την απόστροφό του), με είδη σπιτιού, κουρείο και περισσότερους από διακόσιους ράφτες.

Ο Bob, γιος του Fred και αδελφός του Gene, εργάστηκε ως λογιστής στην οικονομική πλευρά της επιχείρησης. Και ο Gene, ο ήρωάς μας, ήταν (σύμφωνα με τον ίδιο) ένας «κακός ροκάς» που έγινε τιτάνας της βιομηχανίας, φέρνοντας τη γυναικεία μόδα στο Barneys και αναβαθμίζοντας το brand σε τρόπο ζωής.

Ο πλέιμποϊ ιμπρεσάριος

Όλοι οι άνδρες της οικογένειας Pressman, με τα καλοσιδερωμένα κοστούμια τους, ήξεραν πώς να χειρίζονται τους ανθρώπους. Χαιρετούσαν με χαρά τις διασημότητες και διοργάνωναν μεγαλοπρεπείς πάρτι, όπως μια εκδήλωση για τη συγκέντρωση χρημάτων για την καταπολέμηση του AIDS, στην οποία συγκεντρώθηκαν οχτακόσιοι επιφανείς άνθρωποι στο κατάστημα για μια δημοπρασία με σακάκια σχεδιασμένα από τον Andy Warhol, τον Jean-Michel Basquiat και τον Hermès.

Οι Pressman είχαν επίσης το ταλέντο να προσελκύουν την προσοχή των μέσων ενημέρωσης, επινοώντας προκλητικές και εντυπωσιακές διαφημιστικές καμπάνιες: πιχί το supermodel Linda Evangelista να φιλάει έναν χιμπατζή στα χείλη ή μια φωτογραφία μιας αποικίας γυμνιστών με τη λεζάντα «Όλοι θα χρειαστείτε ρούχα».

Και ο αφηγητής μας, ο πλέιμποϊ ιμπρεσάριος, είναι πολύ πρόθυμος να αγκαλιάσει το οικογενειακό brand. «Στην Agnès B., ένας νεαρός Jean Touitou —ο οποίος χρόνια αργότερα θα ίδρυε την εταιρεία A.P.C.— με αποκαλούσε Press Man», γράφει ο Pressman. «Επειδή, όπως μου είπε πολλά χρόνια αργότερα, τα Levi’s μου έσφιγγαν πολύ τα αρχ@δια».

Ένα Who’s Who των Νεοϋορκέζων

Η εμπειρία της ανάγνωσης του «They All Came to Barneys» μοιάζει πολύ με το να ξεφυλλίζεις ένα λεύκωμα με τον Pressman στο πλευρό σου, επαναλαμβάνοντας τις αγαπημένες του ιστορίες. Έχει το χάρισμα να βρίσκεται στο επίκεντρο κάθε ιστορίας. Το βιβλίο είναι γεμάτο με ανέκδοτα διασημοτήτων και φωτογραφίες με ενθουσιώδεις λεζάντες, ένα Who’s Who των Νεοϋορκέζων της δεκαετίας του ’70 και του ’80, που έχουν όλα ένα κοινό σημείο: ο Gene ήταν εκεί.

Είναι ο Gene που παραπονιέται για τον Lou Reed που παίζει δυνατά την κιθάρα του. Είναι ο Gene και ο Robert Rauschenberg σε μια έντονη συζήτηση. Είναι με τη Madonna. Είναι ο Gene που λέει στην Anna Wintour ότι κάποια μέρα θα μπορούσε να γίνει η εκδότρια της Vogue.

Η φωνή του Pressman, που αποδίδεται με τη βοήθεια ενός συν-συγγραφέα, του Matthew Schneier από τη Νέα Υόρκη, είναι εμποτισμένη με την πικάντικη αργκό των στήλη κουτσομπολιού, με άφθονα λογοπαίγνια, πικάντικα επίθετα και ξεδιάντροπη αναφορά ονομάτων.

Μια εποχή που η διαμόρφωση της μόδας είχε μια μυστηριώδη επιρροή

Περιγράφοντας τα πάρτι γύρω από το κατάστημα Barneys στο Μπέβερλι Χιλς, γράφει: «Είχαμε να πάμε σε κάποια μέρη εκείνο το βράδυ: Συγκεκριμένα, στο Playboy Mansion, για μια εκδήλωση για την καταπολέμηση του AIDS που διοργάνωσε η Susanne Bartsch, η γηραιά του κλαμπ της Νέας Υόρκης, μια Ελβετή τρελή παντρεμένη με τον μικροκαμωμένο γυμναστή David Barton. . . . Ήταν μια επίδειξη μόδας με κουνελάκια, που ονομαζόταν The Hoppening, στην οποία τα περισσότερα κουνελάκια ήταν άντρες ντυμένοι γυναίκες».

Παρά την εκκεντρική εκφραστικότητα του Pressman, το βιβλίο καταφέρνει να αποτυπώσει κάτι από εκείνη την περασμένη μόδα, μια γεύση από μια εποχή που η διαμόρφωση της μόδας είχε μια μυστηριώδη επιρροή.

Μπροστά από την εποχή του

Ο Pressman είχε μια πραγματικά υπερφυσική αίσθηση για τη μόδα. Αν το Barneys φαινόταν πάντα να είναι μπροστά από την εποχή του, αυτό οφειλόταν σε μεγάλο βαθμό στις προσπάθειές του. Αναζητούσε τις τάσεις σε νυχτερινές εξόδους στο Τόκιο και το Παρίσι, φέρνοντας τη διεθνή μόδα στο Barneys πολύ πριν φτάσει σε άλλα αμερικανικά καταστήματα.

Διατήρησε έντονη πίστη σε σχεδιαστές, όπως ο Τυνήσιος αυλικός Azzedine Alaïa. Συχνά εκφράζει τον θαυμασμό του για λιγότερο γνωστές προσωπικότητες που συνέβαλαν καθοριστικά στη διαμόρφωση του μοναδικού συνδυασμού ασεβούς και κομψότητας του καταστήματος, όπως η διευθύντρια γυναικείας ένδυσης Connie Darrow και ο γκουρού της διαφήμισης Glenn O’Brien.

«Θα έπρεπε να είχαμε τραβήξει περισσότερες φωτογραφίες», λυπάται ο Pressman. «Πάντα φαινόταν πιο cool να μην το κάνουμε». Αλλά κοιτάζοντας το σημερινό τοπίο του λιανικού εμπορίου — όλο και πιο ομοιογενές, κορεσμένο από εικόνες και εξαρτημένο από την online προβολή — αυτή η παρόρμηση φαίνεται απολύτως σωστή.

90s, πλούτος και χλιδή 

Το «They All Came To Barneys» εντάσσεται στη φετινή σειρά των αυτοβιογραφιών με ευφάνταστους τίτλους από θρύλους του εμπορικού κόσμου της Νέας Υόρκης: το «I Regret Almost Everything» του εστιάτορα Keith McNally, που καταγράφει την ακμή των Balthazar και Odeon, το «When the Going Was Good» του εκδότη Graydon Carter, που αναφέρεται στην αυτοκρατορική εποχή του Vanity Fair, και το «No One Has Seen It All» της προσωπικής στιλίστριας Betty Halbreich, στο οποίο μοιράζεται τη σοφία που απέκτησε από την πολυετή καριέρα της ντύνοντας προσωπικότητες όπως η Betty Ford και η Meryl Streep.

Αυτά τα βιβλία ανακαλούν τη χρυσή εποχή της Νέας Υόρκης των δεκαετιών του ’80 και του ’90, μια εποχή που χαρακτηρίστηκε από όραμα και γνώση, καθώς και από πλούτο και χλιδή.

Άλλα αφιερώματα σε πολυκαταστήματα, όπως το ντοκιμαντέρ του 2013 «Scatter My Ashes at Bergdorf’s», χρησιμοποιούν επίσης το κατάστημα ως πύλη προς το παρελθόν, όταν το shopping ήταν κοινωνική, τελετουργική και εξαιρετικά διαστρωματωμένη δραστηριότητα.

Ο Pressman αναγνωρίζει τις ατυχίες της εταιρείας στο «They All Came to Barneys», αλλά, αντί να τελειώσει με μια καταιγίδα κουτσομπολιού, αφήνει την οικογένειά του να αποχωρήσει προς το ηλιοβασίλεμα. «Οι Pressman ήταν οι genius loci του Barneys», δηλώνει

Πολυκαταστήματα, Émile Zola και Patricia Highsmith

Από τα τέλη του 19ου έως τον 20ό αιώνα, τα πολυκαταστήματα ήταν το επίκεντρο των προσδοκιών των αστικών καταναλωτών. Το βιβλίο του Émile Zola «Au bonheur des dames» (1883), το πρώτο μυθιστόρημα με θέμα τα πολυκαταστήματα, περιγράφει την ανέλιξη μιας πωλήτριας στο Ladies’ Paradise, ένα λαμπερό παρισινό πολυκατάστημα, όπου ο ιδιοκτήτης επιδιώκει να κατακλύσει τις γυναίκες πελάτισσές του με κάθε πιθανό αντικείμενο επιθυμίας, τόσο υλικό όσο και υπαρξιακό.

Το βιβλίο «The Price of Salt, or Carol» της Patricia Highsmith, εμπνευσμένο από τη σύντομη θητεία της συγγραφέως πίσω από τον πάγκο του Bloomingdale’s, τοποθετεί την αρχή του ανθισμένου ρομαντισμού μεταξύ της μοναχικής αθώας Therese και της γοητευτικής μεγαλύτερης Carol σε ένα πολυκατάστημα κατά τη διάρκεια της εορταστικής περιόδου.

Τα πολυκαταστήματα πουλούσαν ρούχα, αλλά πουλούσαν και «τελετουργίες»: τα μάφιν με μύρτιλα στο Jordan Marsh στη Βοστώνη, οι αυθεντικές κάρτες Hallmark στο Halls του Κάνσας Σίτι στο Μιζούρι, το τεράστιο όργανο στο Wanamaker’s στη Φιλαδέλφεια που πρόσφερε στους πελάτες δωρεάν συναυλία δύο φορές την ημέρα.

Η υπόσχεση του πολυκαταστήματος ήταν η τάξη και η ρουτίνα – γεύματα, συναντήσεις με γνωστούς – καθώς και η καινοτομία και τα όνειρα.

Αν και το Barneys έκανε μερικές εντυπωσιακές επιστροφές στα τελευταία του χρόνια, έκλεισε οριστικά τον Φεβρουάριο του 2020

Ο λαϊκισμός των πάντων και η βαρεμάρα

Η ιδέα ενός τόσο ποικίλου και ζωντανού εμπορικού τοπίου φαίνεται πλέον σαν ένα απομεινάρι του μακρινού παρελθόντος. Η νύχτα των θρηνωδών κυλιόμενων σκαλών, το 1993, ήταν το κύκνειο άσμα όχι μόνο για το Barneys αλλά και για τα πολυκαταστήματα γενικά.

Η άνοδος των online αγορών ήταν ο θάνατος του καταστήματος. Και το Barneys τελικά έπεσε θύμα αυτού που ο Pressman αποκαλεί «σταθερή πορεία προς την εταιροποίηση». «Ενώ όλα και όλοι πλέον λαϊκίζουν σε σημείο να έχουν γίνει βαρετά», γράφει, «το Barneys είχε μια άποψη».

Αν και το Barneys έκανε μερικές εντυπωσιακές επιστροφές στα τελευταία του χρόνια, έκλεισε οριστικά τον Φεβρουάριο του 2020.

Κατά κάποιον τρόπο, ένα ζόμπι Barneys επιβιώνει από τότε. Η ειρωνικά ονομαζόμενη Authentic Brands Group αγόρασε το όνομα το 2019, καθιστώντας το διαθέσιμο για αδειοδότηση. Μικρά, μελαγχολικά απομεινάρια του Barneys εμφανίστηκαν μέσα στο Saks το 2021, πριν από την εκατονταετηρίδα του Barneys.

Την περασμένη άνοιξη, ο Josh Schwartz και η Stephanie Savage, το δίδυμο πίσω από το «Gossip Girl», ανακοίνωσαν μια τηλεοπτική συμφωνία με την Amazon MGM Studios για μια νέα σειρά με θέμα το Barneys New York.

Οι άγριες συνέπειες

Η διάλυση της οικογενειακής μάρκας Pressman έχει επίσης διαλύσει την ίδια την οικογένεια. Το καλοκαίρι, ο Bob, αδελφός του Gene, άσκησε αγωγή εναντίον των αδελφών του και της περιουσίας της αποθανόντος μητέρας του, Phyllis, ισχυριζόμενος ότι η οικογένεια απέφευγε να πληρώσει δεκάδες εκατομμύρια δολάρια σε φόρους της πολιτείας της Νέας Υόρκης, λέγοντας ότι η Phyllis ζούσε στη Φλόριντα.

Ο Pressman αναγνωρίζει τις ατυχίες της εταιρείας στο «They All Came to Barneys», αλλά, αντί να τελειώσει με μια καταιγίδα κουτσομπολιού, αφήνει την οικογένειά του να αποχωρήσει προς το ηλιοβασίλεμα. «Οι Pressman ήταν οι genius loci του Barneys», δηλώνει.

«Οι μεγαλύτεροι έμποροι της γενιάς τους πέρασαν από το Barneys, απορροφώντας το μαγικό μείγμα». Πλαισιώνει την ενότητα των ευχαριστιών του ως μια έρευνα για τη «διασπορά του Barneys», ένα είδος τελικών τίτλων που αναφέρουν τα πιο επιφανή μέλη και φίλους του καταστήματος, όπως οι Dries Van Noten, Marc Jacobs, Vera Wang. Προφανώς – και κατανοητά – ο Pressman προτιμά να αφήσει το Barneys στη μνήμη παρά να παραμείνει στα ερείπιά του.

*Με στοιχεία από newyorker.com, vogue.com και nytimes.com