Γουατεμάλα: Ενώθηκαν 40 χρόνια μετά για να εκδικηθούν τους βιαστές τους και τα κατάφεραν

Στις αρχές της δεκαετίας του 1980, ένας βίαιος εμφύλιος πόλεμος έπληξε απομακρυσμένα χωριά της Γουατεμάλας, όπως αυτά γύρω από το Ραμπινάλ.

Η βία άφησε την ύπαιθρο γεμάτη από μαζικούς τάφους. Και οι γυναίκες σε αυτά τα χωριά αντιμετώπισαν την φρίκη του βιασμού.

Οι τοπικές δυνάμεις που υποστηρίζονταν από την κυβέρνηση —γνωστές ως «Περιπολίες Πολιτικής Αυτοάμυνας»— καταδίωκαν γυναίκες και κορίτσια από γειτονικές κοινότητες, αναζητώντας όποια συνεργαζόταν με τους λεγόμενους «ανατρεπτικούς». Τα θύματα βιάζονταν και μερικές φορές κρατούνταν αιχμάλωτα για εβδομάδες.

Κάποιες από αυτές τις γυναίκες επέζησαν.

Ενώθηκαν 40 χρόνια μετά και εκδικήθηκαν τους βιαστές τους

Τέσσερις δεκαετίες αργότερα, δεκάδες από αυτές τις γυναίκες, από τον πληθυσμό των Μάγια Άτσι της περιοχής, ένωσαν τις δυνάμεις τους για να φέρουν τους θύτες τους ενώπιον της δικαιοσύνης για εγκλήματα κατά της ανθρωπότητας.

Τον Απρίλιο του τρέχοντος έτους, η τελική υπόθεση του πολυετούς αγώνα τους έφτασε στο δικαστήριο. Δεδομένου ότι πολλές από αυτές τις γυναίκες είναι περίπου 80 ετών, ήταν η τελευταία ευκαιρία να δουν αυτούς τους άνδρες να λογοδοτούν για τα εγκλήματά τους.

Αν κρίνονταν ένοχοι, οι πρώην στρατιώτες θα πήγαιναν φυλακή.

Αν όχι, θα επέστρεφαν στα χωριά τους, όπου ζούσαν στους ίδιους δρόμους με μερικές από τις γυναίκες για δεκαετίες.

«Αυτό που μου συνέβη δεν ήταν δική μου επιλογή», είπε η Candelaria Xolop Morales, μία από τις ενάγουσες στην υπόθεση. «Με βίασαν και έμεινα τρομοκρατημένη».

Ήταν μόλις 19 ετών τότε.

Ο πόλεμος που εξελίχθηκε σε γενοκτονία

Τα εγκλήματα διαπράχθηκαν κατά τη διάρκεια της πιο σκοτεινής περιόδου ενός πολέμου που έπληξε τη Γουατεμάλα για περισσότερο από τρεις δεκαετίες. Από το 1982 έως το 1983, ο τότε δικτάτορας της χώρας, Εφραίν Ρίος Μοντ, διέταξε τον στρατό του, που υποστηριζόταν από τις Ηνωμένες Πολιτείες, να εξοντώσει την αντιπολίτευση των ανταρτών.

Ήταν μια βίαιη περίοδος με βίαιες συγκρούσεις κατά τις οποίες, συνολικά, 200.000 άνθρωποι σκοτώθηκαν ή εξαφανίστηκαν, οι περισσότεροι από τους οποίους ήταν αυτόχθονες Μάγια. Τα Ηνωμένα Έθνη κατέληξαν αργότερα στο συμπέρασμα ότι το κράτος διέπραξε γενοκτονία, καθώς οι στρατιώτες διεξήγαγαν μια εκστρατεία καμένης γης.

Κάτοικοι της Γουατεμάλας, εξακολουθούν να αναρτούν αφίσες με τους αγνοούμενους.

Πριν από δεκαετίες, ορισμένοι επιζώντες ξεκίνησαν μια αξιοσημείωτη προσπάθεια να αντιμετωπίσουν το παρελθόν τους.

Ένας από αυτούς ήταν ο Χεσούς Τεκού Οσόριο.

Όταν ήταν παιδί, επέζησε από μια από τις πιο διαβόητες σφαγές της δεκαετίας του 1980 και απήχθη από έναν στρατιώτη, ο οποίος τον ανάγκασε να εργαστεί για μήνες σε ένα αγρόκτημα.

Το 1993, ο Χεσούς ηγήθηκε μιας αρχικής προσπάθειας των επιζώντων των σφαγών να φέρουν τους υπεύθυνους ενώπιον της δικαιοσύνης, συμπεριλαμβανομένων των ατόμων που δολοφόνησαν την οικογένειά του. Με την πάροδο του χρόνου, δημιούργησε μια εταιρεία νομικής βοήθειας, αφιερωμένη στη συλλογή αποδεικτικών στοιχείων για να λογοδοτήσουν και άλλοι δράστες.

Κατά τη διάρκεια συνεντεύξεων με γυναίκες της φυλής των Άτσι σχετικά με τη βία στα χωριά τους, ο Χεσούς και η ομάδα του άκουσαν πολλές από αυτές να λένε ότι είχαν βιαστεί από αστυνομικούς και στρατιώτες. Ο Χεσούς αναρωτήθηκε αν αυτοί οι κρατικοί παράγοντες μπορούσαν να διωχθούν για σεξουαλική βία, όπως είχαν διωχθεί για το ρόλο τους στις σφαγές.

Η απόφαση 36 γυναικών να δράσουν

Το 2011, οι γυναίκες αποφάσισαν να το δοκιμάσουν. Με την καθοδήγηση της εταιρείας νομικής βοήθειας —και δικηγόρων που ήταν επίσης Μάγια— άρχισαν να συγκεντρώνονται στο Ραμπινάλ για να προετοιμάσουν την υπόθεσή τους.

Για χρόνια, οι γυναίκες σχεδόν δεν είχαν μιλήσει για το τι είχε συμβεί, για τις βίαιες επιθέσεις που άφησαν μερικές από αυτές έγκυες. Μία από αυτές δεν το είχε πει ποτέ στον σύζυγό της. Αλλά καθώς συναντιόντουσαν, η γενναιότητά τους αυξανόταν. «Έχω πλέον περισσότερο θάρρος να μιλήσω και περισσότερη όρεξη να μιλήσω, γιατί δεν είμαι μόνο εγώ», είπε μία από τις γυναίκες.

Μέχρι το 2014, η ομάδα του Χεσούς είχε αρκετά στοιχεία για να προχωρήσει σε δίκη. Μόνο μερικές ορίστηκαν ως ενάγουσες, αλλά η υπόθεση βασιζόταν στις μαρτυρίες 36 γυναικών.

Υπήρχαν αρχικά σημάδια ελπίδας, όπως μια απόφαση που έθεσε προηγούμενο σε μια δίκη το 2016 και η σύλληψη το 2018 των πρώην αστυνομικών στην ίδια υπόθεση των γυναικών της φυλής των Άτσι. Στη συνέχεια ήρθε μια ανατροπή: ένας δικαστής απάλλαξε τους συλληφθέντες άνδρες, καθώς έκρινε ότι η μαρτυρία των γυναικών ήταν ανεπαρκής, και απέρριψε την υπόθεση.

Η ομάδα συνέχισε να προσπαθεί και κατάφερε να απομακρύνει τον δικαστή από την υπόθεση. Το 2022, η πρώτη δίκη κατέληξε στην καταδίκη πέντε ανδρών για εγκλήματα κατά της ανθρωπότητας. Η τελική δίκη, εναντίον των τριών τελευταίων αστυνομικών, ξεκίνησε τον Ιανουάριο.

Οι δράστες δήλωσαν αθώοι

Η Paulina Ixpatá Alvarado, η οποία κρατήθηκε αιχμάλωτη για 25 ημέρες σε στρατώνα κοντά στο χωριό της, ήταν μια άλλη ενάγουσα.

Ανέβηκε στο βήμα του δικαστηρίου και περιέγραψε στους δικαστές πώς αυτή και άλλες γυναίκες, συμπεριλαμβανομένης μιας ξαδέλφης της, υπέστησαν τις επιθέσεις.

Για χρόνια, η κοινότητά της την συμβούλευε να μην το δημοσιοποιήσει, πιστεύοντας ότι δεν θα γινόταν τίποτα. «Γι’ αυτό πρέπει να συνεχίσουμε», είπε, «γιατί αν τα παρατήσουμε, θα μείνει έτσι, θα μείνει κρυφό».

Οι γυναίκες παρευρίσκονταν σε όλες τις ακροάσεις, είτε ήταν ενάγουσες είτε όχι.

Ήταν η πρώτη φορά που μερικές από τις γυναίκες βρισκόταν στην ίδια αίθουσα με τους θύτες τους από την εποχή των επιθέσεων.

Ένας δικαστής διάβαζε τα ονόματα των γυναικών και σημείωνε την παρουσία τους.

Οι Simeón Enríquez Gómez, Pedro Sánchez Cortez και Félix Tum Ramírez κατηγορήθηκαν για βιασμό των ενάγουσων· ένας από αυτούς κατηγορήθηκε επίσης για τον εγκλεισμό τους στο στρατόπεδο.

Όλοι δήλωσαν αθώοι.

Καταδικάστηκαν σε 40 χρόνια φυλάκιση

Η ξαδέρφη της Παουλίνα, Πεδρίνα Ιξπάτα Ροντρίγκεζ, μεταφέρθηκε επίσης στο στρατόπεδο. Κατέθεσε για έναν άλλο άνδρα, έναν στρατιώτη που την προστάτευσε.

Ενώ ήταν αιχμάλωτη, είπε, αυτός ο στρατιώτης την έκρυψε από τους άλλους όταν ήρθαν ψάχνοντας για θύμα.

Έγινε προστατευόμενος μάρτυρας στην υπόθεση και επιβεβαίωσε την ιστορία της Πεδρίνα, η οποία ήταν κρίσιμο στοιχείο.

Αλλά πολλές από τις γυναίκες που ήταν παρούσες στο δικαστήριο δεν θα έβλεπαν ποτέ τους δράστες να οδηγούνται σε δίκη. Στη δεκαετία που πέρασε από την έναρξη της υπόθεσης, αρκετές από τις αρχικές 36 γυναίκες είχαν πεθάνει.

Η Εστεφάνα Τεκού Οτζόμ λέει ότι βιάστηκε από στρατιώτες που δεν είχε ποτέ την ευκαιρία να αναγνωρίσει. Παρ’ όλα αυτά, εντάχθηκε στις γυναίκες.

Η δίκη των τριών αστυνομικών διήρκεσε τέσσερις μήνες και οι μαρτυρίες ολοκληρώθηκαν τον Απρίλιο. Οι γυναίκες —και οι τρεις άνδρες— περίμεναν εβδομάδες για μια απόφαση.

Στις 30 Μαΐου, οι δικαστές εξέδωσαν την ετυμηγορία τους.

Οι αστυνομικοί κρίθηκαν ένοχοι και και οι τρεις καταδικάστηκαν σε 40 χρόνια φυλάκισης.

Οι δικαστές διέταξαν το κράτος να καταβάλει αποζημιώσεις στις γυναίκες, οι οποίες θα περιλάμβαναν υποτροφίες για τα παιδιά και τα εγγόνια τους. Είπαν επίσης ότι τα παιδιά σχολικής ηλικίας της Γουατεμάλας θα πρέπει να διδαχθούν για τα εγκλήματα, ώστε να μην ξεχαστούν ποτέ.

Ένας εκπρόσωπος του γραφείου του προέδρου της Γουατεμάλας δήλωσε ότι «η απόφαση σε υποθέσεις όπως αυτή των γυναικών Άτσι αποτελεί ένα ουσιαστικό βήμα προς την αλήθεια και τη μεταβατική δικαιοσύνη».

Πρόσθεσε: «Επιβεβαιώνει ότι είναι δυνατό να προχωρήσουμε προς μια χώρα όπου η μνήμη και η αξιοπρέπεια αποτελούν το θεμέλιο της διαρκούς ειρήνης».

Και εδώ ο Τραμπ

Πολλά απομένουν να γίνουν από τη νίκη. Οι δικηγόροι των αστυνομικών έχουν αμφισβητήσει την ετυμηγορία και μέχρι στιγμής οι άνδρες παραμένουν ελεύθεροι. Οι αποζημιώσεις πιθανότατα δεν θα υλοποιηθούν ποτέ και η νομική ομάδα που εκπροσωπεί τις γυναίκες έχασε τη χρηματοδότηση όταν η κυβέρνηση Τραμπ διέκοψε την εξωτερική βοήθεια μέσω της USAID.

Και οι γυναίκες θα ζουν πάντα με τα εγκλήματα που διαπράττονται εναντίον τους, ακόμα κι αν οι δράστες τους δεν ζουν πλέον κοντά. Μερικές από τις γυναίκες της φυλής Άτσι δεν μπορούσαν να κάνουν παιδιά. Άλλες, που έμειναν έγκυες από τους βιαστές τους, έκαναν έκτρωση.

Αλλά η Καντελάρια γέννησε ένα μωρό που γεννήθηκε από τις επιθέσεις, το οποίο επέζησε: μια κόρη.

Καθώς μεγάλωνε, το κοριτσάκι τη ρώτησε για τον πατέρα της. Η Καντελάρια της είπε την αλήθεια και η κόρη της είπε ότι κατάλαβε.

Με πληροφορίες από New York Times – Πηγές φωτό: Victor J. Blue