Από τον Ωνάση στο Μανχάταν: Ανέκδοτες αναμνήσεις για τον τραγικό Κένεντι 26 χρόνια μετά

Η Λιζ ΜακΝίλ, η γυναίκα που ταύτισε την καριέρα της με το φαινόμενο Τζον Κένεντι Τζούνιορ, ξετυλίγει το κουβάρι των αναμνήσεών της από τη χρυσή εποχή του Μανχάταν, αποκαλύπτοντας τον άνθρωπο πίσω από τον μύθο.

Η ΜακΝίλ θυμάται στο People ακόμη έναν ιππότη του Κάμελοτ σε μια προσωπική εξομολόγηση για τις δυσκολίες, τις σιωπές και τις σπάνιες στιγμές οικειότητας της με εκείνος αλλά και την Κάρολιν Μπέσετ, το ζευγάρι που σημάδεψε ανεξίτηλα την αμερικανική κουλτούρα.

–

Δεν είχα πηγές ούτε στοιχεία. Έτσι ξεκίνησαν όλα το 1995, όταν το αφεντικό μου με ενημέρωσε ότι ο Τζον Κένεντι Τζούνιορ και η Κάρολιν Μπεσέτ επρόκειτο να αρραβωνιαστούν και ότι θα έπρεπε να μάθω τι ακριβώς συνέβαινε. Ήμουν μια σχετικά νέα ρεπόρτερ από το Σαν Φρανσίσκο που είχε μετακομίσει πρόσφατα στη Νέα Υόρκη.

Εκείνη την εποχή, κανένας από το στενό περιβάλλον του Τζον και της Κάρολιν δεν μιλούσε ποτέ στον Τύπο. Ποτέ. Όπως έμαθα αργότερα, αυτό τους χάριζε μια κάποια αίσθηση κανονικότητας. Εκείνες τις μέρες, παίρναμε πολλά στοιχεία από τη στήλη Page Six. «Ο Τζον εθεάθη στο Bubby’s», έγραφαν, και εγώ έτρεχα αμέσως εκεί.

Το Bubby’s δεν πρόδιδε ποτέ τον πελάτη του, καθώς οι ιδιοκτήτες ήταν φίλοι του Τζον. Όμως ένα άλλο γειτονικό στέκι, το Socrates Diner —όπου ο Τζον έλεγε μερικές ελληνικές λέξεις στον ιδιοκτήτη, αναπολώντας την εποχή του στον ιδιωτικό νησί του Σκορπιού με τον πατριό του Αριστοτέλη Ωνάση— μας έδινε πού και πού κάποιο ψίχουλο πληροφορίας.

Αυτό συνέβαινε πριν από το Instagram και τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης. Κάναμε τα πάντα μέσω τηλεφώνου ή από κοντά. Ουσιαστικά, έτρεχα σε όλη την πόλη. Κάποτε δέχτηκα ένα τηλεφώνημα από τον ξάδελφο του Τζον, τον Άντονι Ράντζιβιλ, ο οποίος ήταν παραγωγός στο ABC News. Μου είπε: «Λιζ, ξέρεις ότι δεν μπορώ να σου μιλήσω», και είχαμε μια σύντομη συνομιλία.

Ήταν τόσο ευγενικός. Είπα στον αρχισυντάκτη μου ότι μου επέστρεψε την κλήση, αλλά εκείνος ρώτησε αν πήρα καμία αξιοποιήσιμη ατάκα. Όχι ακριβώς.

Μέσα σε λίγα χρόνια, ανακάλυψα τον Τζον Πέρι Μπάρλοου, τον στιχουργό των Grateful Dead και κτηνοτρόφο από το Ουαϊόμινγκ, στον οποίο η Ζακλίν Κένεντι Ωνάση είχε ζητήσει να φιλοξενήσει τον γιο της ένα καλοκαίρι, όταν εκείνος ήταν 16 ή 17 ετών. Όπως λέει η ιστορία, ο Τζον έριχνε τσιμέντο στον αγωγό των σκουπιδιών στην 5η Λεωφόρο και εκείνη έπρεπε να τον βγάλει από το σπίτι.

Οι δύο άνδρες ανέπτυξαν μια βαθιά φιλία.

Όταν ο κόσμος έβλεπε τη Τζάκι να περπατά στην Πενσυλβάνια Άβενιου με μαύρο πέπλο, το έθνος έχασε έναν πρόεδρο, αλλά ένα μικρό αγόρι έχασε τον πατέρα του

Χρόνια αργότερα, ο Μπάρλοου έγινε πρόσωπο-κλειδί για εμάς τους ρεπόρτερ. Και του άρεσε να μιλάει. Είπε για το πάθος του Τζον για την Κάρολιν: «Μιλούσαμε γι’ αυτό σαν να ζούσαμε στις τροπικές περιοχές και κάθε τόσο σε χτυπάει ένας τυφώνας. Ο Τζον την αγαπούσε απεγνωσμένα και εκείνη ήταν ένα πλάσμα με πολύ «καιρό» μέσα της και έπρεπε να είσαι έτοιμος να δαμάσεις την καταιγίδα». Αυτή τη φορά, πήρα την ατάκα!

Αργότερα, το 1995, έκανε το ντεμπούτο του το περιοδικό του Τζον, το George. Αφορούσε την πολιτική και την ποπ κουλτούρα. Ο Τζον δεν έλαβε ποτέ αρκετή αναγνώριση για μια ιδέα που σήμερα δεν φαίνεται παράξενη, αλλά τότε ήταν. Διαβάζαμε το George κυρίως για να μάθουμε νέα για τον ίδιο τον Τζον.

Παρόλα αυτά, υπήρχαν συναρπαστικά ιστορικά στοιχεία αν ήξερες πού να κοιτάξεις, συμπεριλαμβανομένης της συνέντευξής του το 1996 με τον πρώην Πρόεδρο Τζέραλντ Φορντ, το τελευταίο επιζών μέλος της Επιτροπής Γουόρεν που είχε ερευνήσει τη δολοφονία του πατέρα του Τζον. Ο Τζον δεν τον ρώτησε απευθείας, αλλά σε κάποιο σημείο ο Φορντ του είπε: «Η αλήθεια είναι, Τζον… δεν υπάρχει καμία αμφιβολία στο μυαλό μου ότι ο Λι Χάρβεϊ Όσβαλντ διέπραξε τη δολοφονία».

Όταν ο Τζον και η Κάρολιν παντρεύτηκαν μυστικά στις 21 Σεπτεμβρίου 1996, έγινε ένας καταιγισμός ρεπορτάζ. Πού είναι το νησί Κάμπερλαντ; Το υπέροχο Narciso Rodriguez νυφικό! Αφού επέστρεψαν, κάλυψα μερικές εκδηλώσεις στις οποίες παρευρέθηκαν, συμπεριλαμβανομένου του Riverkeeper Gala για το φιλανθρωπικό ίδρυμα του ποταμού Hudson, το οποίο τότε διηύθυνε ο ξάδελφός του, Ρόμπερτ Κένεντι Τζούνιορ.

Ρώτησα τον Τζον τι τον έφερε στο πάρτι. Είπε: «Ειλικρινά, δεν είμαι σίγουρος, αλλά ο ξάδελφός μου ο Μπόμπι μου ζήτησε να είμαι εδώ…». Τόσο ειλικρινής! Η Κάρολιν, με ένα μακρύ κομψό μαύρο φόρεμα, ήταν ακριβώς δίπλα του και του έκανε νόημα ότι ήρθε η ώρα να φύγουν.

Ο Τζον προσπάθησε τόσο σκληρά να είναι ένας απλός τύπος. Αλλά κανείς δεν θα έχει ποτέ μια ζωή σαν τη δική του

Ζούσα λίγα τετράγωνα μακριά από το σπίτι τους στο Tribeca και τους έβλεπα συχνά ή έβλεπα τον Τζον να κάνει rollerblading. Ήταν ωραίο να τους δίνουμε τον χώρο τους. Ζούσαν σε ένα κτίριο χωρίς θυρωρό. Δεν υπήρχε συνοδεία, ούτε υπεύθυνος δημοσίων σχέσεων. Ήταν απλώς μέρος της πόλης.

Όλα άλλαξαν με τον θάνατό τους στις 16 Ιουλίου 1999. Η πόλη θρήνησε. Το ίδιο και εγώ. Πίστευα ότι δεν θα έγραφα ξανά για τον Τζον και την Κάρολιν.

Τι απέμεινε να ειπωθεί; Όλα ήταν πολύ θλιβερά. Έναν χρόνο αργότερα, επικοινώνησα με την προσωπική του βοηθό στο George, τη Ρόουζ Μαρί Τερενζίο. Δεν είχαμε μιλήσει ποτέ πριν. Ήπιαμε καφέ και με τα χρόνια γίναμε φίλες. Έχει τις καλύτερες ιστορίες.

Το 2024, έγραψα ένα βιβλίο με τη Ρόουζ Μαρί, το JFK Jr.: An Intimate Oral Biography. Πήραμε συνέντευξη από πάνω από 300 άτομα, συμπεριλαμβανομένου του φίλου του Τζακ Μέριλ. Ο Τζακ δεν είχε δώσει ποτέ συνέντευξη πριν και μας έδωσε μια από τις αγαπημένες μου ατάκες: «Κάποιοι ρώτησαν, γιατί να μιλήσεις μετά από τόσα χρόνια; Και σκέφτομαι, είναι για εκείνον. Ο Τζον δεν ήθελε να είναι πίσω από τα σχοινιά. Ήθελε να είναι στην πίστα, στη μέση όλων…».

Ο Τζον προσπάθησε τόσο σκληρά να είναι ένας απλός τύπος. Αλλά κανείς δεν θα έχει ποτέ μια ζωή σαν τη δική του. Έγινε 3 ετών την ίδια μέρα με την κηδεία του πατέρα του. Όταν ο κόσμος έβλεπε τη Τζάκι να περπατά στην Πενσυλβάνια Άβενιου με μαύρο πέπλο, το έθνος έχασε έναν πρόεδρο, αλλά ένα μικρό αγόρι έχασε τον πατέρα του.

Στο γειτονικό στέκι, το Socrates Diner, ο Τζον μιλούσε κάποια ελληνικά με τον ιδιοκτήτη, ό,τι θυμόταν από την τους καιρούς που έζησε στον ιδιωτικό νησί του Σκορπιού με τον πατριό του Αριστοτέλη Ωνάση

Ο Τζον θα ήταν 65 ετών τώρα. Η στενή του φίλη, Σάσα Τσερμάγιεφ, το έθεσε καλύτερα: «Νιώθω ότι η πρόωρη απώλεια του Τζον και της Κάρολιν λειτούργησε ώστε να κάνει τη ζωή τόσο πολύτιμη. Το εφήμερο της. Αυτή την αίσθηση της ομορφιάς, της συντομίας. Μας τη χάρισαν».