Στις νύχτες να μπαίνεις γυμνός
Θα θυμηθείς τι σημαίνει να σκοτώνεις τον εαυτό σου για να επιβιώσεις. Σε κάθε ανάσταση, χρειάζεται ένας θάνατος. Κι έτσι περπάτησες. Για να σωθείς, πήρες τα όνειρά σου κι έχτισες φυλακές να τα κλειδώσεις. Πως τα προστάτευσες, έτσι φαντάστηκες. Δε θα μπορούσε πια η ζωή να σ’ τα σκοτώσει. Έστειλες έξω το κορμί σου να […]
Κι ύστερα οι λύκοι αλυχτούν πως κάτι ξέχασες. Κάτω απ’ τους πόνους και τους φόβους που τους γέννησαν, πίσω από λέξεις, λόγους, ορθές γωνίες, ματώνουν και τα νύχια τους γραπώνονται στα σπλάχνα σου. Ξεχάστηκες, μα να ξεχάσεις δεν μπορείς.
Τώρα ήρθε η ώρα να γδυθείς στο σκοτάδι και να φιλιώσεις μαζί τους. Κι αν δεν μπορείς, θα έρθει ο Έρωτας. Σκότωσέ τον.
Θα θυμηθείς τι σημαίνει να σκοτώνεις τον εαυτό σου για να επιβιώσεις. Σε κάθε ανάσταση, χρειάζεται ένας θάνατος.
Παρουσίαση της συγγραφέα
Όπου κι αν γεννήθηκα, όπου κι αν πήγα, το μόνο που είδα και κράτησα ήμουν εγώ. Κι ακόμα δεν απάντησα αν αυτό το Εγώ αλλάζει ή επανέρχεται στο πρώτο σπέρμα του.
Ήταν 3 Σεπτέμβρη του 1967, αλλά δεν το θυμάμαι.
Ήταν στη Θεσσαλονίκη, και ξέρω μόνο πως κι αυτό από σύμπτωση συνέβη.
Σαν ήμουνα μικρή, έγραφα ποιήματα.
Για όλα τα πράγματα που ’χαν ωραίες λέξεις. Κανείς δεν πίστευε πως ήταν δικά μου. Τα παράτησα. Θα ’ρχόταν κάποτε η ώρα να μη με νοιάζει πια.
Και ύστερα μεγάλωσα και πάλι έγραφα. Για όλα τα αισθήματα που ’χαν ωραίες λέξεις. Με πήρανε τα αισθήματα κι είπα «καλύτερα απ’ τις λέξεις».
Όμως αυτές ήτανε πάντα εκεί με ανοιχτό το στόμα. «Είναι καλύτερα να τα ταΐζεις σ’ εμάς». Και τα αισθήματα πονούσανε λιγότερο σαν τις άφηνα να τα καταβροχθίζουν.
| Εκδόσεις Λιβάνη | |
| Χριστίνα Χονδρογιάννη |
- Χανταϊός: Ο χρόνος επώασης του ιού μπορεί να φτάσει τις 45 ημέρες – Τι λένε Βασιλακόπουλος και Μαγιορκίνης
- Αντώνης Ρέμος: Η δωρεάν συναυλία στη Θεσσαλονίκη για τα 30 χρόνια του στο τραγούδι
- Δύο νέες επιχειρήσεις διάσωσης μεταναστών στα νότια της Κρήτης
- Τι ισχύει με το μέλλον του Αντετοκούνμπο – Τα «θέλω» των Μπακς σε πιθανό trade
- Οι 9 σταθμοί της Ιθάκης, το μεγάλο ευχαριστώ του Τσίπρα και το ταξίδι που μόλις αρχίζει
- Κόρινθος: Νεκρός βρέθηκε 69χρονος – Φέρει τραύμα από όπλο
- Σίξερς – Νικς 114-144: Σαρωτικοί οι Νεοϋορκέζοι, πέρασαν με… σκούπα στους τελικούς της Ανατολής
- Λυσίας: Ο μεγάλος μάστορας του λόγου (Μέρος Γ’)
Ακολουθήστε το in.gr στο Google News και μάθετε πρώτοι όλες τις ειδήσεις






![Άκρως Ζωδιακό: Τα Do’s και Don’ts στα ζώδια σήμερα [Δευτέρα 11.05.2026]](https://www.in.gr/wp-content/uploads/2026/05/francisco-moreno-U8kQFsu9vzw-unsplash-315x220.jpg)























































Αριθμός Πιστοποίησης Μ.Η.Τ.232442