Μεγάλη Εβδομάδα : Η θρησκόληπτη ανάμνηση, η άθεη απουσία
Της καμπάνας η Μεγάλη εξάντληση κι η απαρηγορία
Οι βιολέτες, όπως ανήσυχα,
διορατικά μυρίζουν
όταν κάτι δεν πάει καλά,
κάτι απογοητεύει πάλι.
Η Μεγάλη Εβδομάδα,
όπως στάζει κερί και τάμα
στη θρησκόληπτη ανάμνηση,
στην άθεη απουσία.
Η Κυριακή του Νυμφίου,
όπως αναστατώνει,
βασίζεις δεν βασίζεις το Μεγάλο
στις αφίξεις.

Οι διάφοροι Νυμφίοι,
που κάτι τους τυχαίνει και δεν έρχονται,
κάποια διήμερη εκδρομή,
κάποια ευκολότερη θρησκεία
που την ασπάζονται.
Οι πολλαπλασιασμένοι κήποι της Γεθσημανή
σε κάθε βήμα,
όπως κατασταλάζεις για το έθιμο,
έχουν δεν έχουνε ανθίσει οι απορίες.
Οι Πατέρες μας, γέροι στο σπίτι,
περιμένουν αυγά και τσουρέκι.

Οι πολλαπλασιασμένοι κήποι της Γεθσημανή,
τα περιστύλια της υπομονής,
τα παγκάκια να κάτσεις να περιμένεις
τον ετήσιο Ιούδα,
που αργεί να ’ρθεί
από το ράφτη, απ’ τον κουρέα.
Το μεγάλο ποσόν που του δίνεις
για να δεχθεί να σε προδίνει ανεξήγητα.
Της καμπάνας η Μεγάλη εξάντληση
κι η απαρηγορία,
ο νηστικός της ήχος
όπως λιποθυμάει
στα εαρινά αρμόνια
των καθολικών απογευμάτων.

Οι αργίες,
οι αργοπορίες,
οι αγριότητες,
όπως τις πάμε ως επάνω μόνοι μας.
Ο Σίμων, που στο τέλος αδιαφόρησε
κι έφτιαξε τη ζωή του.
Η Μυροφόρος έλλειψις,
που θα σε ψάχνει απόψε να σε ράνει.
Η Προηγιασμένη των διαφόρων θρήνων
τη Μεγάλη Εβδομάδα
και τις διάφορες άλλες εβδομάδες τα ίδια.

Η Αγία Επανάληψη,
η θαυματουργή,
η αχειροποίητος,
όπως τη βρήκανε ανυπόγραφη τα πράγματα,
θαμμένη,
σε κάποια παλαιότητα της μοίρας μας,
σε κάποιο πρόγονό μας μέλλον.
Όπως την πιστεύω.
(Κική Δημουλά, «Η απαρηγορία», συλλογή «Το λίγο του κόσμου», 1971)
- Ο Φουρνιέ είδε Γαλλία – Παραγουάη και είχε πράγματα να πει… για την Άρσεναλ! (pics)
- Ιράν: Πλήθος κόσμου στην προσευχή στη μνήμη του αγιατολάχ Αλί Χαμενεΐ
- Φορολογικές δηλώσεις: Υποβλήθηκε αριθμός ρεκόρ 10 ημέρες πριν την εκπνοή της προθεσμίας
- Στο Καλλιμάρμαρο η γιορτή του επί κοντώ: Fly Athens 2026 με Καραλή, Στεφανίδη και θρύλο Λαβιλενί
- Μαρίζα Κωχ: Ξανά στη σκηνή μετά το σοβαρό ατύχημα της – Θα φορέσει το φόρεμα της Eurovision του 1976
- Επιθέσεις στη Θεσσαλονίκη: Συνεχίζονται οι έρευνες για τους δράστες- «Σημαντικό να βρούμε από πού ξεκίνησαν και πού πήγαν»
- Οι πληρωμές από e-ΕΦΚΑ, ΔΥΠΑ από 6 μέχρι 10 Iουλίου
- Το μισθολογικό χάσμα «κοστίζει» από τον πρώτο μισθό μέχρι την σύνταξη – 16% χαμηλότερες αποδοχές για τις γυναίκες
Ακολουθήστε το in.gr στο Google News και μάθετε πρώτοι όλες τις ειδήσεις






![Άκρως Ζωδιακό: Τα Do’s και Don’ts στα ζώδια σήμερα [Κυριακή 05.07.2026]](https://www.in.gr/wp-content/uploads/2026/07/trevor-mckinnon-wL3-nvcELpc-unsplash-1-315x220.jpg)



















































Αριθμός Πιστοποίησης Μ.Η.Τ.232442