


 



Έγραψαν για τον Στίβεν Κινγκ και τον  
Ρίτσαρντ Τσίζμαρ 

«Ο Κινγκ είναι ο αδιαμφισβήτητος δεξιοτέχνης της αγω-

νίας και του τρόμου.» 

–The Washington Post 

«O τρόπος με τον οποίο ο Τσίζμαρ προκαλεί φόβο στα 

διηγήματά του, με έναν τόνο οδύνης και ευγένειας, τα 

καθιστά αλησμόνητα.» 

–Library Journal 

«O Στίβεν Κινγκ είναι ένας από τους μεγαλύτερους πα-

ραμυθάδες της εποχής μας.» 

–Guardian 

«Η φαντασία και το αφηγηματικό ταλέντο του Στίβεν 

Κινγκ είναι κυριολεκτικά αστείρευτα.» 

–Daily Mail 

«Ο Στίβεν Κινγκ και ο Ρίτσαρντ Τσίζμαρ, αν και έχουν 

διαφορετικά στιλ γραφής, όταν συνδυάζουν τις τεχνι-

κές τους το αποτέλεσμα είναι απλά απολαυστικό.» 

–Sechrest Things 
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πάρχουν τρεις τρόποι για να ανέβει κανείς στο 

Καστλ Βιου από το Καστλ Ροκ: από την Εθνική 

117, από την οδό Πλέζαντ και από τη Σκάλα της Αυτο-

κτονίας. Κάθε μέρα φέτος το καλοκαίρι –ναι, ακόμα και 

τις Κυριακές– η δωδεκάχρονη Γκουέντι Πίτερσον πη-

γαίνει από τα σκαλοπάτια, που είναι βιδωμένα με γερά 

(αν και σκουριασμένα από το πέρασμα του χρόνου) σι-

δερένια μπουλόνια και ανεβαίνουν με ζιγκ ζαγκ την 

πλαγιά του γκρεμού. Κάνει τα πρώτα εκατό σε ρυθμό 

βάδην, τη δεύτερη εκατοντάδα σε χαλαρό τροχάδην και 

μετά ζορίζει τον εαυτό της να ανέβει τρέχοντας τα υπό-

λοιπα εκατόν πέντε, χιμώντας –όπως θα έλεγε ο πατέ-

ρας της– σαν βολίδα για την κορυφή. Στην κορυφή, δι-

πλώνεται στα δυο, αναψοκοκκινισμένη, πιάνοντας σφι-

χτά τα γόνατά της, με ιδρωμένες τούφες μαλλιών στα 

μάγουλά της (πάντα ξεφεύγουν από την αλογοουρά 

στο τελευταίο σπριντ, όσο σφιχτά και αν τη δέσει) και 

ξεφυσώντας σαν γέρικο άλογο. Παρ’ όλα αυτά, υπάρχει 

μια κάποια βελτίωση. Όταν ορθώνει την πλάτη της και  
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κοιτάζει ευθεία κάτω το σώμα της, βλέπει τις μύτες των 

αθλητικών παπουτσιών της. Που δεν τις έβλεπε τον  

Ιούνιο, την τελευταία μέρα του σχολείου, που ήταν και 

η τελευταία μέρα της Γκουέντι στο Δημοτικό Σχολείο 

Καστλ Ροκ. 

 Το μπλουζάκι της έχει κολλήσει στο κορμί της από 

τον ιδρώτα, αλλά γενικά αισθάνεται πολύ καλά. Τον  

Ιούνιο νόμιζε πως θα πέθαινε από καρδιακή προσβολή 

κάθε φορά που έφτανε στην κορυφή. Σε κοντινή από-

σταση ακούει τις φωνές των παιδιών στην παιδική χα- 

ρά. Από λίγο μακρύτερα έρχεται το κουδούνισμα αλου-

μινένιου ρόπαλου μπέιζμπολ που χτυπάει την μπάλα, 

καθώς τα αγόρια της ομάδας του λυκείου προπονού-

νται για τον φιλανθρωπικό αγώνα της Ημέρας των Ερ-

γατών. 

 Η Γκουέντι σκουπίζει τα γυαλιά της με το μαντίλι 

που έχει στην τσέπη του σορτς της γι’ αυτόν τον σκοπό, 

όταν κάποιος τής μιλάει. «Γεια σου, κοπελιά. Έλα εδώ 

μια στιγμή. Πρέπει να κάνουμε μια κουβέντα, εσύ κι 

εγώ.» 

 Η Γκουέντι φοράει τα γυαλιά της και ο θολός κό-

σμος γύρω φαίνεται πάλι καθαρά. Σ’ ένα παγκάκι στη 

σκιά, κοντά στο χαλικόστρωτο μονοπάτι που οδηγεί 

από τα σκαλοπάτια στο Πάρκο Αναψυχής Καστλ Βιου, 

κάθεται ένας άντρας με μαύρο τζιν, μαύρο σακάκι κο-

στουμιού και άσπρο πουκάμισο ξεκούμπωτο στον 

λαιμό. Στο κεφάλι του φοράει ένα ωραίο μαύρο καπε-

λάκι. Θα έρθει καιρός που η Γκουέντι θα βλέπει εφιάλ-

τες μ’ αυτό το καπέλο. 
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 Ο άντρας αυτός βρίσκεται στο ίδιο παγκάκι κάθε 

μέρα αυτή την εβδομάδα, διαβάζοντας πάντα το ίδιο βι-

βλίο (Το Ουράνιο Τόξο της Βαρύτητας·	είναι χοντρό και 

δείχνει πολύ κουραστικό), αλλά ποτέ δεν της έχει πει 

λέξη μέχρι σήμερα. Η Γκουέντι τον παρατηρεί βαριεστη-

μένα. 

 «Δεν κάνει να μιλάω με αγνώστους.» 

 «Καλή συμβουλή.» Ο άντρας είναι σχεδόν στην ηλι-

κία του πατέρα της, δηλαδή τριάντα οχτώ, ή περίπου 

τόσο, και δείχνει συμπαθητικός, αλλά το ότι φοράει 

μαύρο σακάκι πρωί πρωί, Αύγουστο μήνα, με ζέστη, τον 

κατατάσσει στους πιθανούς ανώμαλους, με βάση το 

κριτήριο της Γκουέντι. «Συμβουλή της μητέρας σου, 

προφανώς, ναι;» 

 «Του πατέρα μου», λέει η Γκουέντι. Πρέπει αναγκα-

στικά να περάσει από μπροστά του για να φτάσει στην 

παιδική χαρά και, αν είναι πράγματι ανώμαλος ίσως δο-

κιμάσει να την αρπάξει, όμως η Γκουέντι δεν ανησυχεί 

και πολύ. Στο κάτω κάτω, είναι μέρα, στην παιδική χαρά 

που απέχει μόλις δύο βήματα έχει ένα σωρό κόσμο κι 

αυτή έχει ξελαχανιάσει. 

 «Αφού είναι έτσι», λέει ο άντρας με το μαύρο σα-

κάκι, «να συστηθώ. Είμαι ο Ρίτσαρντ Φάρις. Κι εσύ εί-

σαι η…» 

 Η Γκουέντι διστάζει, ύστερα σκέφτεται, τι θα πάθω; 

«Γκουέντι Πίτερσον.» 

 «Εντάξει τώρα; Γνωριζόμαστε.» 

 Η Γκουέντι κουνάει αρνητικά το κεφάλι. «Τα ονό-

ματα δεν είναι γνωριμία.» 
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 Ο άντρας ρίχνει πίσω το κεφάλι του και γελάει. Εί-

ναι πολύ γοητευτικός έτσι όπως το κάνει, αυθόρμητα 

και με τόσο καλή διάθεση, και η Γκουέντι χαμογελάει  

άθελά της. Κρατάει τις αποστάσεις της, παρ’ όλα αυτά. 

 Ο άντρας τεντώνει το δάχτυλο του και την πυροβο-

λεί: μπανγκ! «Καλό. Γκουέντι, είσαι καλή. Αλήθεια, τι ό-

νομα είναι αυτό; Γκουέντι;» 

 «Συνδυασμός. Ο πατέρας μου ήθελε το Γκουέντολιν 

–έτσι έλεγαν τη γιαγιά του– και η μαμά μου το Γουέντι, 

από τον Πίτερ Παν. Οπότε συμβιβάστηκαν. Είστε σε δια-

κοπές, κύριε Φάρις;» Είναι πολύ πιθανό·	στο Μέιν βρί-

σκονται άλλωστε, και η Πολιτεία του Μέιν έχει αυτοα-

νακηρυχτεί Τόπος Διακοπών. Το γράφει μέχρι και στις 

πινακίδες των αυτοκινήτων της. 

 «Θα μπορούσες να το πεις κι έτσι. Ταξιδεύω σε διά-

φορα μέρη. Στο Μίσιγκαν τη μια εβδομάδα, στη Φλόρι-

ντα την άλλη, μετά μπορεί να πεταχτώ στο Κόνεϊ Άιλαντ 

για μια καυτερή πίτσα και μια κούρσα με τον Κυκλώνα, 

το ονομαστό ιστορικό τρενάκι του Λούνα Παρκ του Κό-

νεϊ Άιλαντ. Είμαι αυτό που λένε περιπλανώμενος, περι-

πολώ την Αμερική. Έχω στον νου μου συγκεκριμένα ά-

τομα και επιστρέφω μία στο τόσο να δω πώς τα πάνε.» 

 Κλινκ, κάνει το ρόπαλο στο γήπεδο πίσω από την 

παιδική χαρά και ακούγονται ζητωκραυγές. 

 «Χάρηκα που τα είπαμε, κύριε Φάρις, αλλά ειλικρινά 

πρέπει να…» 

 «Μείνε λίγο ακόμα. Βλέπεις, είσαι ένα από τα άτομα 

που έχω στον νου μου τον τελευταίο καιρό.» 
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 Αυτό θα έπρεπε να ακουστεί ύπουλο (και ακούγε-

ται λιγάκι), αλλά ο άντρας είναι χαμογελαστός, του έ-

μεινε το χαμόγελο απ’ όταν γελούσε λίγο πριν, τα μάτια 

του είναι ζωηρά και αν είναι ο Τσέστερ ο Παιδεραστής, 

ο ήρωας των κόμικς, ξέρει να το κρύβει καλά. Πράγμα 

που κάνουν, υποθέτει η Γκουέντι, οι καλύτεροι του εί-

δους. Πέρνα στο σαλονάκι μου, είπε η αράχνη στη μύγα.1  

 «Έχω μια θεωρία για σένα, δεσποινίς Γκουέντι Πί-

τερσον. Η οποία διαμορφώθηκε, όπως όλες οι καλύτε-

ρες θεωρίες, μετά από προσεκτική παρατήρηση. Θέλεις 

να την ακούσεις;» 

 «Ναι, ίσως.»  

 «Πρόσεξα ότι είσαι λίγο παχουλή.» 

 Ίσως βλέπει ότι η Γκουέντι κλείνεται ξανά όταν α-

κούει αυτή τη λέξη, γιατί σηκώνει το χέρι του και κου-

νάει το κεφάλι σαν να θέλει να της πει στάσου, μη βιά-

ζεσαι. 

 «Δεν αποκλείεται να νομίζεις ότι είσαι χοντρή, γιατί 

στη χώρα μας τα κορίτσια και οι γυναίκες έχουν περίερ-

γες ιδέες για την εμφάνισή τους. Τα μέσα μαζικής ενη-

μέρωσης… ξέρεις τι εννοώ λέγοντας μέσα μαζικής ενη-

μέρωσης;» 

 «Φυσικά. Εφημερίδες, τηλεόραση, Time και News- 

week.»  

 «Ακριβώς. Το βρήκες. Λοιπόν, τα μίντια λένε: ‘‘Κορί-

τσια, μπορείτε να γίνετε ό,τι θέλετε στον θαυμαστό και- 

                                                        
1 Σ.τ.Μ.: Στίχος από το ποίημα «The Spider and the Fly» της Μέρι Χόουιτ. 
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νούριο κόσμο της ισότητας, αρκεί να μπορείτε να δείτε 

τα δάχτυλα των ποδιών σας όταν σταθείτε με το κορμί 

ολόισιο και κοιτάξετε ευθεία κάτω’’.» 

 Όντως με παρακολουθεί, σκέφτεται η Γκουέντι, 

γιατί αυτό κάνω κάθε μέρα όταν φτάνω στην κορυφή. 

Κοκκινίζει. Δεν μπορεί να το αποφύγει, μα το κοκκίνι-

σμα είναι η επιφάνεια. Από κάτω κρύβεται κάτι σαν 

προκλητική περιφρόνηση, ένα ε, και; Αυτό την έκανε να 

ανεβαίνει τρέχοντας τα σκαλιά στην αρχή. Αυτό και ο 

Φράνκι Στόουν. 

 «Η θεωρία μου είναι ότι κάποιος σε κορόιδεψε για 

το βάρος σου ή για την εμφάνισή σου ή και για τα δύο, 

και αποφάσισες να λύσεις το πρόβλημα μόνη σου. Έ-

πεσα μέσα; Αν όχι στο κέντρο, έπεσα κάπου μέσα στον 

στόχο τουλάχιστον;» 

 Ίσως επειδή είναι ξένος, η Γκουέντι βρίσκει την ά-

νεση να του πει εκείνο που δεν έχει εμπιστευτεί σε κα-

νέναν από τους γονείς της. Ή ίσως είναι τα γαλανά του 

μάτια, γεμάτα περιέργεια και ενδιαφέρον, αλλά χωρίς 

κακία μέσα τους –απ’ όσο μπορεί να διακρίνει έστω. 

«Ένα αγόρι στο σχολείο, ο Φράνκι Στόουν, άρχισε να με 

φωνάζει Γκουντγίαρ. Ξέρετε, από το…» 

 «Το διαφημιστικό αερόστατο της Goodyear. Ναι, το 

έχω δει το αερόστατο της Goodyear.» 

 «Α-χα. Αυτό. Ο Φράνκι είναι σιχαμένος.» Η Γκουέντι 

σκέφτεται να περιγράψει στον ξένο πώς κοκορεύεται  

ο Φράνκι τριγυρίζοντας στην παιδική χαρά και τραγου-

δώντας ρυθμικά, Είμαι ο Φράνκι, γουστάρω το χασίσι!/ 
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Έχω σαράντα πόντους στύση! αλλά αποφασίζει να μην 

το πει. 

 «Ύστερα άρχισαν και μερικά ακόμη αγόρια να με 

φωνάζουν έτσι, κι ύστερα το άρπαξαν και κάτι κορί-

τσια. Όχι οι φίλες μου, κάποια άλλα κορίτσια. Της έκτης 

τάξης. Τον άλλο μήνα θα πάω γυμνάσιο και… τέλος πά-

ντων…» 

 «Αποφάσισες ότι δεν πρέπει ν’ αφήσεις να σε ακο-

λουθήσει και εκεί το παρατσούκλι», της λέει ο κύριος 

Ρίτσαρντ Φάρις. «Μάλιστα. Θα ρίξεις κι άλλο ύψος, να 

το ξέρεις.» Την κοιτάζει από πάνω μέχρι κάτω, αλλά όχι 

με τρόπο χυδαίο. Μάλλον επιστημονικό. «Υπολογίζω 

ότι θα φτάσεις γύρω στο ένα κι ογδόντα. Πολύ ψηλή, 

για κορίτσι.» 

 «Άρχισα ήδη να ψηλώνω», λέει η Γκουέντι, «αλλά 

δεν θα κάτσω να περιμένω.» 

 «Σε όλα, όπως το φανταζόμουν», λέει ο Φάρις. «Μην 

περιμένεις, μην κλαις τη μοίρα σου, πιάσε τον ταύρο απ’ 

τα κέρατα. Επάνω του. Αξιοθαύμαστο. Να γιατί ήθελα 

να σε γνωρίσω.» 

 «Χάρηκα που τα είπαμε, κύριε Φάρις, μα τώρα πρέ-

πει να φύγω.» 

 «Όχι. Πρέπει να μείνεις εδώ που είσαι.» Ο άντρας 

δεν χαμογελάει πια. Το πρόσωπό του είναι αυστηρό και 

τα γαλανά του μάτια φαίνονται γκρίζα. Το καπελάκι ρί-

χνει στο μέτωπό του μια λεπτή γραμμή σκιάς, σαν τα-

τουάζ. «Έχω κάτι για σένα. Ένα δώρο. Επειδή εσύ είσαι 

η εκλεκτή.» 
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 «Δεν παίρνω πράγματα από ξένους», λέει η Γκουέ-

ντι. Τώρα φοβάται λίγο. Ίσως παραπάνω από λίγο. 

 «Τα ονόματα δεν είναι γνωριμία. Εδώ συμφωνώ 

μαζί σου, αλλά δεν είμαστε ξένοι εσύ κι εγώ. Σε ξέρω και 

ξέρω ότι αυτό που έχω είναι φτιαγμένο για κάποια σαν 

εσένα. Κάποια που είναι νέα και πατάει γερά στα πόδια 

της. Σε διαισθάνθηκα, Γκουέντι, πολύ πριν σε δω. Και να 

σε.» Τραβιέται στην άκρη και χτυπάει μαλακά το πα-

γκάκι με την παλάμη του. «Έλα κάθισε δίπλα μου.» 

 Η Γκουέντι πηγαίνει στο παγκάκι, νιώθοντας σαν 

να κινείται μέσα σε όνειρο. «Είστε… Κύριε Φάρις, μή- 

πως έχετε σκοπό να με πειράξετε;» 

 Ο άντρας χαμογελάει. «Να σε αρπάξω, εννοείς; Να 

σε σύρω στους θάμνους και να σου κάνω κακά πράγ-

ματα;» Δείχνει προς την απέναντι πλευρά του μονοπα-

τιού και γύρω στα δεκαπέντε μέτρα πιο πάνω. Εκεί,  

καμιά τριανταριά παιδιά, με ίδια μπλουζάκια που γρά-

φουν όλα Ημερήσια Κατασκήνωση Καστλ Ροκ, παίζουν 

στις τσουλήθρες, στις κούνιες και στα μονόζυγα υπό 

την επίβλεψη τεσσάρων ομαδαρχών. «Δεν νομίζω πως 

θα τη γλίτωνα, εσύ τι λες; Άλλωστε δεν με ενδιαφέρουν 

σεξουαλικά τα κοριτσάκια. Δεν με ενδιαφέρουν καθό-

λου, κατά κανόνα, αλλά, όπως είπα ήδη –ή άφησα  

να εννοηθεί, έστω– εσύ είσαι ιδιαίτερη. Κάθισε κάτω 

τώρα.» 

 Η Γκουέντι κάθεται. Ο ιδρώτας που καλύπτει το 

σώμα της έχει κρυώσει. Της περνάει από το μυαλό ότι, 

παρά τα ωραία λόγια, ο ξένος θα προσπαθήσει τώρα  
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να τη φιλήσει και σκασίλα του για τα παιδάκια της κα-

τασκήνωσης και τους έφηβους ομαδάρχες τους λίγο πιο 

πάνω. Αλλά δεν το κάνει. Απλώνει το χέρι του κάτω από 

το παγκάκι και πιάνει έναν σάκο από καραβόπανο που 

κλείνει με κορδόνι στο επάνω μέρος. Τον ανοίγει χαλα-

ρώνοντας το κορδόνι και βγάζει από μέσα ένα όμορφο 

κουτί από μαόνι, ένα σκούρο καφετί ξύλο τόσο γυαλι-

στερό, που η Γκουέντι βλέπει μικρές κοκκινωπές λάμ-

ψεις στο φινίρισμά του. Το κουτί έχει μήκος περίπου 

σαράντα εκατοστά, φάρδος περίπου τριάντα και σχε-

δόν δεκαπέντε ύψος. Η Γκουέντι το θέλει, το θέλει από 

την πρώτη στιγμή, και όχι μόνο επειδή είναι ωραίο αντι-

κείμενο. Το θέλει γιατί είναι δικό της. Σαν κάτι αληθινά 

πολύτιμο, κάτι πολύ αγαπημένο και από τόσο παλιά χα-

μένο που είχε σχεδόν ξεχαστεί και τώρα βρέθηκε ξανά. 

Σαν κάτι που της ανήκε σε μια άλλη ζωή, όπου ήταν πρι-

γκίπισσα ή κάτι τέτοιο. 

 «Τι είναι αυτό;» ρωτάει με σιγανή φωνούλα. 

 «Ένα κουτί κουμπιών. Το δικό σου κουτί. Κοίτα.» 

 Ο άντρας γέρνει το κουτί για να μπορέσει η Γκουέ-

ντι να δει τα μικρά κουμπιά στην επάνω πλευρά του, έξι 

κουμπιά σε τρεις σειρές ανά ζεύγη, συν από ένα στα 

πλάγια. Σύνολο οχτώ. Τα ζεύγη έχουν τα εξής χρώματα: 

ανοιχτό πράσινο και σκούρο πράσινο, κίτρινο και πορ-

τοκαλί, μπλε και βιολετί. Το ένα από τα πλαϊνά κουμπιά 

είναι κόκκινο. Το άλλο μαύρο. Υπάρχει επίσης ένας μι-

κρός μοχλός σε κάθε μία από τις άκρες του κουτιού και 

κάτι σαν σχισμή για κέρματα στο κέντρο. 
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 «Τα κουμπιά πατιούνται πολύ δύσκολα», λέει ο Φά-

ρις. «Πρέπει να τα πιέσεις με τον αντίχειρα και να βάλεις 

πολλή δύναμη. Πράγμα που είναι για καλό, πίστεψέ με. 

Δεν θα ήθελες να κάνεις κανένα λάθος μ’ αυτά τα κου-

μπιά, ω όχι. Ιδίως με το μαύρο.» 

 Η Γκουέντι είχε ξεχαστεί, δεν φοβόταν πια τον κύ-

ριο Φάρις. Έχει μαγευτεί από το κουτί, έτσι όταν της το 

δίνει, το δέχεται. Νόμιζε πως θα ήταν βαρύ –το μαόνι 

είναι βαρύ ξύλο άλλωστε, κι εκτός απ’ αυτό, ποιος ξέρει 

τι άλλο υπάρχει μέσα στο κουτί– αλλά δεν είναι. Θα μπο-

ρούσε να το παίξει πάνω κάτω στα ακροδάχτυλά της. 

Σέρνει την άκρη του δαχτύλου της στη λεία, ελαφρώς 

κυρτή επιφάνεια των κουμπιών και της φαίνεται σαν 

να φωτίζεται το δέρμα της από τα χρώματα. 

 «Γιατί; Τι κάνουν;» 

 «Για τα κουμπιά θα μιλήσουμε αργότερα. Τώρα δώ- 

σε προσοχή στους μοχλούς. Είναι πολύ πιο εύκολο να 

τραβήξεις τους μοχλούς απ’ ό,τι να πατήσεις τα κου-

μπιά·	 αρκεί το μικρό σου δαχτυλάκι. Όταν τραβήξεις 

τον αριστερό μοχλό –αυτόν δίπλα στο κόκκινο κουμπί– 

το κουτί θα σου δώσει ένα σοκολατένιο ζωάκι.» 

 «Εγώ δεν…» αρχίζει να λέει η Γκουέντι. 

 «Ναι, ξέρω, εσύ δεν παίρνεις γλυκά από ξένους», 

λέει ο Φάρις στρέφοντας τα μάτια του ψηλά με έναν 

τρόπο που κάνει την Γκουέντι να γελάσει κακαριστά. 

«Ακόμα δεν το ξεπεράσαμε αυτό, Γκουέντι;» 

 «Άλλο ήθελα να πω. Δεν τρώω σοκολάτα, ήθελα να 

πω. Όχι φέτος το καλοκαίρι. Πώς θ’ αδυνατίσω αν  
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τρώω γλυκά; Πιστέψτε με, άμα κάνω την αρχή, μετά εί-

ναι αδύνατο να σταματήσω. Και η σοκολάτα είναι το 

χειρότερό μου. Έχω κόλλημα με τη σοκολάτα.» 

 «Α, μα εδώ είναι το ωραίο με τα σοκολατάκια που 

σου δίνει αυτό το κουτί», λέει ο Ρίτσαρντ Φάρις. «Είναι 

μικρά, μικρά όσο οι καραμέλες ζελεδάκια, και πάρα 

πολύ γλυκά… αλλά όταν τρως ένα, μετά δεν θέλεις και 

δεύτερο. Θέλεις το φαγητό σου, μα όχι δεύτερη μερίδα. 

Και δεν θα θέλεις κανένα άλλο γλυκό. Ειδικά τις βραδι-

νές λιχουδιές-καταστροφή για την περιφέρεια της μέ-

σης σου.» 

 Η Γκουέντι, που μέχρι φέτος το καλοκαίρι είχε την 

τάση να φτιάχνει τοστ με άσπρο ψωμί, φιστικοβούτυρο 

και μαρσμέλοου μία ώρα πριν πάει για ύπνο, ξέρει ακρι-

βώς για τι πράγμα μιλάει ο Φάρις. Ξέρει επίσης πως πά-

ντα πεινάει σαν λύκος μετά το πρωινό τρέξιμο. 

 «Ακούγεται σαν κάποιο περίεργο διαιτητικό προ- 

ϊόν», λέει. «Από εκείνα που σε κάνουν να φουσκώνεις κι 

έπειτα να κατουράς σαν τρελή. Μια φορά η γιαγιά μου 

δοκίμασε ένα τέτοιο και μετά από μια εβδομάδα αρρώ-

στησε.» 

 «Όχι. Είναι απλή σοκολάτα. Αλλά αγνή. Όχι σαν αυ-

τές του περιπτέρου. Δοκίμασε.» 

 Η Γκουέντι το σκέφτεται αλλά όχι για πολύ. Σκαλώ-

νει το μικρό της δάχτυλο στον μοχλό –είναι μικρούτσι-

κος για να τον χειριστεί με ένα από τα άλλα δάχτυλά 

της– και τον τραβάει. Η σχισμή στο κέντρο του κουτιού 

ανοίγει. Ένα στενό ξύλινο ραφάκι γλιστράει προς τα  
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έξω. Πάνω του βρίσκεται ένα σοκολατένιο λαγουδάκι, 

όχι μεγαλύτερο από καραμέλα ζελέ, έτσι όπως είπε ο κύ-

ριος Φάρις. 

 Η Γκουέντι το παίρνει και το κοιτάζει με θαυμασμό 

και απορία. «Ποπό! Δες τη γουνίτσα του. Τα αυτιά. Και 

τι γλυκά ματάκια.» 

 «Ναι», συμφωνεί ο κύριος Φάρις. «Όμορφο πράγμα, 

ε; Κάν’ το μια μπουκιά τώρα! Γρήγορα!» 

 Η Γκουέντι το κάνει χωρίς να το σκεφτεί καν και με-

μιάς γλύκα πλημμυρίζει το στόμα της. Έχει δίκιο ο κύ-

ριος Φάρις, ποτέ δεν έχει φάει σοκολάτα Hershey τόσο 

καλή. Δεν θυμάται να έχει δοκιμάσει ποτέ τίποτα τόσο 

καλό. Και η εξαίσια γεύση δεν είναι μόνο στο στόμα της·	

είναι σε ολόκληρο το κεφάλι της. Ενώ το σοκολατάκι 

λιώνει πάνω στη γλώσσα της, το ραφάκι τραβιέται από 

μόνο του πίσω και η σχισμή ξανακλείνει. 

 «Καλό;» ρωτάει ο κύριος Φάρις. 

 «Μμμ!» Είναι το μόνο που καταφέρνει να πει η 

Γκουέντι. Αν ήταν ένα συνηθισμένο γλύκισμα, τώρα η 

Γκουέντι θα έκανε σαν ποντίκι σε επιστημονικό εργα-

στήριο, τραβώντας τον μοχλό ξανά και ξανά μέχρι να 

τον σπάσει ή μέχρι να σταματήσει ο μηχανισμός να μοι-

ράζει σοκολατάκια. Κι όμως δεν θέλει και δεύτερο. Και 

δεν νομίζει ότι θα σταματήσει για μια γρανίτα στο σνακ 

μπαρ στην άλλη άκρη της παιδικής χαράς. Δεν πεινάει 

πια καθόλου. Είναι… 

 «Ευχαριστημένη;» ρωτάει ο Φάρις. 

 «Ναι!» Με όλη τη σημασία της λέξης. Ποτέ άλλοτε 

δεν έχει ευχαριστηθεί κάτι τόσο πολύ ούτε καν το πο- 



 

17 

31 

32

33 

δήλατο που της έκαναν δώρο στα γενέθλιά της όταν έ-

κλεισε τα εννιά. 

 «Ωραία. Αύριο μάλλον θα θελήσεις ακόμα ένα, και 

θα μπορείς να πάρεις αν θελήσεις, γιατί θα έχεις εσύ το 

κουτί. Είναι δικό σου, τουλάχιστον προσωρινά.» 

 «Πόσα σοκολατένια ζωάκια έχει μέσα;» 

 Αντί να απαντήσει στην ερώτησή της, ο Φάρις την 

προτρέπει να τραβήξει τον μοχλό στην άλλη μεριά του 

κουτιού. 

 «Αυτός δίνει άλλου είδους γλυκό;» 

 «Δοκίμασε και θα δεις.» 

 Η Γκουέντι λυγίζει το μικρό της δάχτυλο γύρω από 

τον μοχλό και τραβάει. Αυτή τη φορά, όταν βγαίνει από 

τη σχισμή, το ραφάκι έχει πάνω του ένα ασημένιο νόμι-

σμα, τόσο μεγάλο και γυαλιστερό, που την κάνει να μι-

σοκλείσει τα μάτια της κόντρα στο πρωινό φως του ή-

λιου που αντανακλάται στην επιφάνειά του. Η Γκουέντι 

παίρνει το νόμισμα, οπότε το ραφάκι γλιστράει αμέσως 

πίσω και μέσα στη σχισμή. Το νιώθει βαρύ όταν το ζυ-

γίζει στην παλάμη της. Στη μία πλευρά του απεικονίζε-

ται ένα γυναικείο κεφάλι σε προφίλ. Η γυναίκα φοράει 

κάτι σαν τιάρα. Κάτω από το γυναικείο κεφάλι υπάρχει 

ένα ημικύκλιο από ανάγλυφα άστρα, που διακόπτεται 

από τη χρονολογία: 1891. Και πάνω από το κεφάλι, οι 

λέξεις «E Plurbis Unum». 

 «Είναι ένα ασημένιο δολάριο Μόργκαν», λέει ο Φά-

ρις, σε τόνο διάλεξης. «Σχεδόν μισή ουγκιά καθαρό α-

σήμι. Δημιούργημα του κυρίου Τζορτζ Μόργκαν, ο ο-

ποίος ήταν τριάντα ετών όταν χάραξε τη μορφή της  
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Άννας Γουίλες Γουίλιαμς, αρχόντισσας από τη Φιλαδέλ-

φεια, για να διακοσμήσει τη μία όψη του νομίσματος, 

αυτή που ονομάζουμε ‘‘κορόνα’’. Στην άλλη όψη, που 

την αποκαλούμε ‘‘γράμματα’’, απεικονίζεται ο Αμερικα-

νικός Αετός.» 

 «Όμορφο…» λέει ξέπνοα η Γκουέντι κι ύστερα –με 

μεγάλη απροθυμία– του το δίνει πίσω. 

 Ο Φάρις σταυρώνει τα χέρια στο στήθος του και 

κουνάει αρνητικά το κεφάλι. «Δεν είναι δικό μου, Γκου-

έντι. Δικό σου είναι. Ό,τι βγαίνει από το κουτί είναι δικό 

σου –σοκολατάκια, νομίσματα– γιατί το κουτί είναι δικό 

σου. Παρεμπιπτόντως, η τρέχουσα νομισματική αξία 

αυτού του ασημένιου δολαρίου Μόργκαν είναι λίγο 

κάτω από εξακόσια δολάρια.» 

 «Δεν… δεν μπορώ να το κρατήσω», λέει η Γκουέντι. 

Η φωνή της ακούγεται μακρινή στα ίδια της τα αυτιά. 

Αισθάνεται (όπως και όταν πρωτάρχισε να ανεβαίνει 

τρέχοντας τη Σκάλα της Αυτοκτονίας πριν από δύο μή-

νες) σαν να είναι έτοιμη να λιποθυμήσει. «Δεν έκανα τί-

ποτα για να το κερδίσω.» 

 «Θα κάνεις όμως.» Από την τσέπη του μαύρου σα-

κακιού του ο Φάρις βγάζει ένα παλιομοδίτικο ρολόι 

τσέπης. Το ρολόι στέλνει κι άλλες ακτίνες ηλίου στα  

μάτια της Γκουέντι, μόνο που τώρα είναι χρυσές αντί 

για ασημένιες. Ο Φάρις ανοίγει με ένα τίναγμα το κα-

πάκι του ρολογιού και συμβουλεύεται τους δείκτες. Ύ-

στερα ρίχνει ξανά το ρολόι στην τσέπη του. «Ο χρόνος 

μου είναι λίγος τώρα, γι’ αυτό κοίτα καλά τα κουμπιά 

και άκου προσεκτικά. Θα το κάνεις;» 
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 «Ν-ναι.» 

 «Καταρχάς βάλε το ασημένιο δολάριο στην τσέπη 

σου. Σου αποσπά την προσοχή.» 

 Η Γκουέντι κάνει όπως της είπε. Το αισθάνεται 

πάνω στον μηρό της σαν έναν βαρύ κύκλο. 

 «Πόσες ήπειροι υπάρχουν στον κόσμο, Γκουέντι; 

Ξέρεις;» 

 «Εφτά», λέει η Γκουέντι. Το είχαν μάθει στην τρίτη 

δημοτικού ή στην τετάρτη. 

 «Ακριβώς. Αλλά εφόσον η Ανταρκτική είναι στην 

ουσία ακατοίκητη, δεν εκπροσωπείται εδώ… εκτός, φυ-

σικά, από το μαύρο κουμπί και θα φτάσουμε και σ’ 

αυτό.» Ο κύριος Φάρις αρχίζει να πατάει ανάλαφρα τη 

μία μετά την άλλη τις κυρτές επιφάνειες των κουμπιών 

που στέκονται ανά ζεύγη. «Ανοιχτό πράσινο: Ασία. 

Σκούρο πράσινο: Αφρική. Πορτοκαλί: Ευρώπη. Κίτρινο: 

Αυστραλία. Μπλε: Βόρεια Αμερική. Βιολετί: Νότια Αμε-

ρική. Με παρακολουθείς; Μπορείς να τα θυμηθείς;» 

 «Ναι.» Η Γκουέντι απαντά χωρίς δισταγμό. Η μνήμη 

της πάντα ήταν καλή και τώρα της μπαίνει η τρελή ιδέα 

ότι το εξαίσιο γλύκισμα που μόλις έφαγε ενισχύει την 

αυτοσυγκέντρωσή της. Μπορεί να μην καταλαβαίνει τι 

σημαίνουν όλα αυτά, αλλά αν θυμάται ποιο χρώμα αντι-

στοιχεί σε ποια ήπειρο; Απολύτως. «Και το κόκκινο; Τι 

είναι;» 

 «Ό,τι θελήσεις εσύ», λέει ο Φάρις, «Και σίγουρα θα 

θελήσεις κάτι·	ο κάτοχος του κουτιού πάντα θέλει κάτι. 

Είναι φυσιολογικό. Η επιθυμία για γνώση και δράση  

είναι το βασικό χαρακτηριστικό του ανθρώπινου εί- 
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δους. Εξερεύνηση, Γκουέντι! Αρρώστια και θεραπεία 

μαζί!» 

 Δεν βρίσκομαι πια στο Καστλ Ροκ, σκέφτεται η 

Γκουέντι. Έχω μπει σʼ ένα από εκείνα τα μέρη των βι-

βλίων που μου αρέσουν. Στο Οζ ή στη Νάρνια ή στο Χό-

μπιτον. Δεν μπορεί να συμβαίνει αυτό το πράγμα. 

 «Απλώς να θυμάσαι», συνεχίζει ο Φάρις, «ότι το 

κόκκινο κουμπί είναι το μόνο που μπορείς να χρησιμο-

ποιήσεις πάνω από μία φορά.» 

 «Και το μαύρο;» 

 «Είναι τα πάντα», λέει ο Φάρις και σηκώνεται. «Όλο 

το πακέτο. Ο μεγάλος Μανιτού, όπως θα έλεγε ο πατέ-

ρας σου.» 

 Η Γκουέντι τον κοιτάζει με γουρλωμένα μάτια. Ναι, 

έτσι λέει ο πατέρας της. «Πώς ξέρετε ότι ο πατέ…» 

 «Συγγνώμη που σε διακόπτω, μεγάλη αγένεια, αλλά 

στ’ αλήθεια πρέπει να φύγω. Να προσέχεις το κουτί. Δί-

νει δώρα, όμως τα δώρα του είναι μικρή ανταμοιβή σε 

σχέση με την ευθύνη. Και να είσαι προσεκτική. Αν το 

βρουν οι γονείς σου θα κάνουν ερωτήσεις.»  

 «Αν θα κάνουν, λέει, Θεούλη μου…» λέει η Γκουέντι 

και βγάζει ένα ξέπνοο γέλιο σαν ψίθυρο. Νιώθει σαν να 

έφαγε γροθιά στο στομάχι. «Κύριε Φάρις, γιατί μου το 

δώσατε; Γιατί σ’ εμένα;» 

 «Στον κόσμο μας υπάρχουν κρυμμένα», λέει ο Φάρις 

κοιτώντας την από όρθια θέση, «τεράστια αποθέματα 

όπλων που μπορούν να εξαφανίσουν κάθε ίχνος ζωής 

στον πλανήτη για ένα εκατομμύριο χρόνια. Οι άνθρω-

ποι που τα έχουν υπ’ ευθύνη τους το ίδιο πράγμα ανα- 
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ρωτιούνται καθημερινά. Σ’ εσένα, επειδή ήσουν η καλύ-

τερη επιλογή από όσες υπήρχαν στον συγκεκριμένο 

τόπο τη συγκεκριμένη χρονική στιγμή. Πρόσεχε το 

κουτί. Σε συμβουλεύω να φροντίσεις να μην το βρει  

κανένας, όχι μόνο οι γονείς σου, μιας και οι άνθρωποι 

είναι περίεργοι. Όταν δουν έναν λεβιέ, θέλουν να τον 

τραβήξουν. Κι όταν δουν ένα κουμπί, θέλουν να το πα-

τήσουν.» 

 «Μα τι θα συμβεί αν το κάνουν; Τι θα συμβεί αν εγώ 

το κάνω;» 

 Ο Ρίτσαρντ Φάρις απλώς χαμογελάει, κουνάει δε- 

ξιά αριστερά το κεφάλι του και αρχίζει να βαδίζει προς  

το χείλος του γκρεμού και την πινακίδα που γράφει: 

ΠΡΟΣΟΧΗ! ΑΠΑΓΟΡΕΥΕΤΑΙ Η ΠΡΟΣΒΑΣΗ ΣΕ ΠΑΙΔΙΑ  

ΗΛΙΚΙΑΣ ΚΑΤΩ ΤΩΝ 10 ΕΤΩΝ ΧΩΡΙΣ ΤΗ ΣΥΝΟΔΕΙΑ  

ΕΝΗΛΙΚΟΥ! Ύστερα στρέφεται προς την Γκουέντι. «Αλή-

θεια! Γιατί τη λένε Σκάλα της Αυτοκτονίας, Γκουέντι;» 

 «Γιατί ένας άντρας πήδησε αποκεί και σκοτώθηκε 

γύρω στο 1934», λέει η Γκουέντι. Κρατάει το κουτί των 

κουμπιών στην αγκαλιά της. «Έπειτα πήδησε και σκο-

τώθηκε μια γυναίκα, πριν από τέσσερα πέντε χρόνια. Ο 

μπαμπάς μου λέει πως στο δημοτικό συμβούλιο συζη-

τήθηκε η πρόταση να καταστρέψουν τη σκάλα, αλλά οι 

δημοτικοί σύμβουλοι είναι ρεπουμπλικάνοι και οι ρε-

πουμπλικάνοι σιχαίνονται τις αλλαγές. Έτσι λέει ο μπα-

μπάς μου, τέλος πάντων. Ένας απ’ αυτούς είπε ότι η 

σκάλα είναι τουριστική ατραξιόν, που είναι, κατά κά-

ποιον τρόπο, και ότι μία αυτοκτονία κάθε τριάντα πέ-

ντε χρόνια δεν είναι και τίποτα φοβερό. Αν οι αυτοκτο- 
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νίες γίνουν μόδα, είπε, το θέμα θα ξαναμπεί σε συζή-

τηση.» 

 Ο κύριος Φάρις χαμογελάει. «Αχ, αυτές οι μικρές πό-

λεις! Είναι τρέλα!» 

 «Απάντησα στην ερώτησή σας, απαντήστε κι εσείς 

στη δική μου! Τι θα συμβεί αν πατήσω ένα από τα κου-

μπιά; Αυτό για την Αφρική, παραδείγματος χάρη;» Και 

τη στιγμή που ο αντίχειράς της ακουμπάει το σκούρο 

πράσινο κουμπί, η Γκουέντι αισθάνεται μια παρόρμηση 

–όχι έντονη αλλά ούτε κι αμελητέα– να το πατήσει και 

να το ανακαλύψει από μόνη της. 

 Το μειδίαμα του Φάρις γίνεται πλατύ χαμόγελο. Όχι 

πολύ ωραίο, κατά τη γνώμη της Γκουέντι Πίτερσον. 

«Γιατί ρωτάς αφού το έχεις καταλάβει ήδη;» 

 Πριν προλάβει η Γκουέντι να πει λέξη, αυτός αρχίζει 

να κατεβαίνει τα σκαλοπάτια. Μένει για λίγο καθισμένη 

στο παγκάκι, μετά σηκώνεται, τρέχει ως το σκουρια-

σμένο σιδερένιο πλατύσκαλο και κοιτάζει κάτω. Παρότι 

ο χρόνος που πέρασε δεν είναι αρκετός για να έχει φτά-

σει ο κύριος Φάρις στο τέρμα της σκάλας –ούτε καν να 

το πλησιάσει– έχει εξαφανιστεί. Ή σχεδόν. Στα μισά της 

απόστασης, περίπου εκατόν πενήντα σκαλιά πιο κάτω, 

το ωραίο μαύρο καπελάκι του κείτεται σαν να το έχει 

παρατήσει ή σαν να του το έχει πάρει ο αέρας από το 

κεφάλι. 

 Η Γκουέντι επιστρέφει στο παγκάκι, βάζει το κουτί 

των κουμπιών –το κουτί της– στον πάνινο σάκο με το 

κορδόνι κι έπειτα κατεβαίνει τη σκάλα πιασμένη από το 

κάγκελο σε όλη την κάθοδο. Όταν φτάνει εκεί που βρί- 
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σκεται το στρογγυλό καπελάκι, σκέφτεται να σκύψει 

να το μαζέψει, αλλά αντί γι’ αυτό το στέλνει με μια κλο-

τσιά στην απέναντι άκρη του σκαλοπατιού και το πα-

ρακολουθεί να πέφτει στο κενό και εντέλει να προσ-

γειώνεται μέσα στα αγριόχορτα. Όταν η Γκουέντι ξα-

νάρχεται εκεί, αργότερα την ίδια μέρα, το καπέλο έχει 

εξαφανιστεί. 

 Είναι 22 Αυγούστου του 1974. 




