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Το μοναδικό βιβλίο που περιγράφει λεπτομε-
ρώς την εξέλιξη της νεανικής κουλτούρας στην 
Ελλάδα, από το τέλος της Κατοχής μέχρι τον 
θάνατο του Παύλου Σιδηρόπουλου. Για πρώτη 
φορά, συγκεντρώθηκαν τα πιο αξιόλογα δείγ-
ματα του μεταπολεμικού νεανικού φαινομένου 
που ο συγγραφέας ονομάζει κλασικό ροκ και 
καλύπτει μια περίοδο 45 χρόνων.
Το κείμενο είναι γλαφυρό και στηρίζεται σε 
σπάνια ντοκουμέντα, αλλά και σε περισσότε-
ρες από 300 φωτογραφίες που εικονογραφούν 
τη θαυμάσια περιπέτεια της νεότητας.
Ο Μανώλης Νταλούκας, αναλύει το ροκ φαινό-
μενο σε συνάρτηση με την πολιτική ιστορία και 
συμπεριλαμβάνει αναλυτική εξιστόρηση των 
χρονικών περιόδων πριν από το 1960, οι οποίες 
μέχρι τώρα δεν συνυπολογίζονταν στην κατα-
γραφή του. Mετά το άνοιγμα του αρχείου του 
Σίμου, η Εποχή της Ιπτάμενης Παράγκας δεν 
είναι πια σκοτεινή περίοδος. Άλλα σημαντικά 
αρχεία και μαρτυρίες, φωτίζουν τα υπόλοιπα 
«σκοτεινά χρόνια».
Το ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΡΟΚ δεν αποτελεί μια ακόμα 
απογραφή των μουσικών συγκροτημάτων, 
αφού ο συγγραφέας θεωρεί τη μουσική ως ένα 
υποσύνολο του φαινομένου. Έτσι, τα σημαντι-
κότερα προϊόντα της νεανικής έκφρασης (ζω-
γραφική, τραγούδι, ποιήματα, θεατρικές παρα-
στάσεις, κινηματογράφος, ακόμη και γλυπτική) 
αναλύονται στον βαθμό που επηρέασαν ή εξέ-
φρασαν την εποχή τους. Νεανικά κινήματα 
(Λαμπράκηδες, Πολυτεχνείο), που έμειναν στην 
ιστορία και για τα οποία ερίζουν ακόμη και σή-
μερα οι «ιστορικοί των κομμάτων», στο βιβλίο 
θεωρούνται ως εξαιρετικές εκδηλώσεις της αυ-
τόνομης νεότητας και συνεπώς κορυφαίες εκ-
δηλώσεις του ροκ στην Ελλάδα. 
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Αφιερωµένο  

Στα παιδιά του ουράνιου τόξου. Στους εραστές που χώρισαν σαν εραστές και 
συναντιούνται πάλι στα όνειρα του κιτ και του κατ. Σε όλους όσοι φιλήθηκαν στο 
πάρκο ενώ η Ζωή έλεγε «Ω µον ντιε, τι σεξουαλικό δράµα!» Στη Μαριάννα του 
Κύκλου, που ξαφνικά βγήκε από τη Μερσεντές στη Γλυφάδα και φώναξε καληµέρα 
στον ήλιο. Στη Φιλιώ που µου χάρισε έναν ολόκληρο θησαυρό. Στη µατωµένη 
πριγκίπισσα της σελήνης, Γιολάντα, που την άφησα να χαϊδεύει ένα µαύρο περιστέρι 
και δεν την ξαναείδα. Στη Μαίρη τη βήτα βήτα τέσσερα, που κλείδωσε την καρδιά της 
µε χρυσά κλειδιά και τώρα κυκλοφορεί µαγεµένη. Στον Βασίλη τον Ρίτσαρντς, που 
αγάπησε ένα γατάκι και το κουβαλούσε στον ώµο. Στον ∆ηµήτρη τον παράτα τα. Σε 
έναν παράξενο υδραυλικό που στεγανοποίησε την κεντρική αρτηρία του εγκεφάλου 
του. Στην Κάθυ, που µε ανέβασε κυριολεκτικά όµως, πάνω στον Παρθενώνα. Στην 
Ολυµπία, που έβαλε πέτρες και τον James Dean στο σαλόνι. Στον Θάνο, που δεν είχε 
λεφτά κι έπαιζε ντραµς µε κατσαρόλες. Στην Αλκµήνη, που ήταν πολύ αληθινή µε τη 
µάσκα. Στην πολύ όµορφη για να είναι αληθινή Ίριδα, που χάθηκε στην Ινδία. Στην 
Εύη. Στη Μάρθα που κρατούσε κλειστή οµπρέλα στη βροχή και στον ψυχεδελικό 
Μήτσο. Στον Γιώργο, τον έξω αστράφτει και βροντά, που γελά σαν να κλαίει. Στον 
Παύλο. Στη Ρένα την ψυχαναλύτρια, που µε έβαλε να υπογράψω χαρτί ότι δεν θα 
αποκαλύψω ποτέ τον έρωτά της. Στον Νικόλα που αρρώστησε και υπολόγιζε στα 
φανάρια το χρόνο για να πηδήξει τ’ αυτοκίνητα. Στον Θωµά τον αφού µε ρωτήσανε, 
που έζησε σαν τσατισµένο παιδάκι. Στον Γιώργο που νόµιζε ότι είναι ένας µαύρος 
γάτος. Στον Λευτέρη, τον κάτοικο του υπερ-πλανήτη Λέξι. Στον ∆ηµήτρη, βασιλέα 
των πλήκτρων, που µένει στην οδό των αστροναυτών. Στη Λένα που ερωτεύτηκε τον 
Νίκο και χώρισε από το χάος και στην άλλη Λένα που ερωτεύτηκε το χάος και χώρισε 
από τον Νίκο (ω µον ντιε, τι σεξουαλικό δράµα!) Στον τσαγκάρη που πιλαλούσε 
αλλά δεν έτρεχε. Στην Πέπη της Αθάνατης Πύλης. Στον ∆ιοµήδη που έφυγε µε την 
Ελευθερία και στην πρόσω ανεπιστρεπτί Τιτίκα. Στον ∆ιονύση Τσακνή. Στην πάντα 
ερωτευµένη Νάτα. Στη Χάρι την ιπτάµενη χορτοφάγο, που χόρευε ξυπόλυτη και 
τώρα έχει ξενοδοχείο. Στον Τάσο τον ντράµερ που έχει ένα ροκ ταξί. Στην τρίτη 
Λένα, την επονοµαζόµενη και µικρή αδελφούλα, που δεν αγαπούσε την ποίηση 
αλλά κατόρθωσε να την διασώσει. Στον Γιάννη που ήταν καµπούρης και ίσιωσε. 
Στην αξέχαστη Λίλιαν που µου δώρισε γνώση. Στον Γ.Κ. που ερωτεύτηκε µία τρύπια 
κατσαρόλα. Στην Μπέµπα. Στη Ρούλα που θα µου δωρίσει µια αφίσα 42 χιλιόµετρα. 
Στην Ντούνια την πανέµορφη επαναστάτρια και στον Σταύρο. Στη Λαοκρατούλα που 
γεννήθηκε στο βουνό και µεγάλωσε στο τσιµέντο. Στον Τάσο, γνωστό και σαν χτεσινό 
τρένο. Στη Μαρία που µπήκε στο τρενάκι του τρόµου και προσπάθησε µάταια να 
σώσει τον Βαγγέλη. Στη Νικολάια, το πικραµένο στολίδι. Στον Κώστα τον ψυχεδελικό 
πράκτορα στοιχηµάτων και στη Μαίρη Μοσσέ. Στον Λουκά, τον γιο της Αφροδίτης 
και πρωταθλητή του µπιλιάρδου. Στον Ηρακλή της Α.Ε.ΤΑ. Στον Πασχάλη που δίδαξε 
Τρόπο. Στον Κώστα που έτρεξε στα απέραντα χωράφια. Στον φιλόσοφο Χάλκη. Στον 
Βασίλη Κανέλλο (Βασίλης Κανέλλος / αρχή χωρίς τέλος / ατέλειωτη περιπέτεια / που 
σε Μαρξιστικά οφείλεται αίτια). Στον Νίκο Μακρίδη. Στον Γρηγόρη, που πολέµησε 
σαν αετός, στον Μαραθώνα. Στην ανεύθυνη Φώφη. Στον Θανάση που σκαρφάλωσε σε 
αγκαθωτά κεραµίδια. Στον Νίκο τον ζετέµ µουά νο πλι, αλό. Στην κόρη του Οδυσσέα 
Γαλανάκη. Στον αράπη που δεν είναι αράπης. Στον Νίκο, που µνηµονεύεται και 
µονοσύλλαβος σαν πε. Στον Πάνο τον αντάρτη.       

Μανώλης Νταλούκας
Μάρτιος του 2006
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Τι είναι Ροκ
Ροκ είναι η κουλτούρα των νέων. Η Τέχνη και οι άλλοι τρόποι με 

τους οποίους οι νέοι εκφράζουν τη φύση τους (ντύνονται, αγωνίζο-
νται, μιλούν, ερωτεύονται, διασκεδάζουν), συνιστούν τη ροκ κουλ-
τούρα που έχει τη ζωή ως αιτία.

Η ιστορία του ροκ, είναι η ιστορία της θαυμάσιας νεανικής περι-
πέτειας που χάνεται στα βάθη των αιώνων. Αυτή η περιπέτεια, απα-
ξιώνεται συνήθως από τους ιστορικούς, γιατί μοιάζει να μην προκα-
λεί κοινωνικές αλλαγές, όμως είναι η μόνη αλήθεια που ανιχνεύεται 
παράλληλα στον ψεύτικο κόσμο των ιστορικών γεγονότων.

Μία χαρακτηριστική μορφή ροκ στην αρχαία Ελλάδα, είναι ο 
κώμος, που περιγραφή του μας δίνει ο Ησίοδος (Ασπίδα 281): νέοι 
κωμάζουν υπ’ αυλόν, παίζουν, γελούν, τραγουδούν και χορεύουν. 
Αλλά, η χαρά της γιορτής, το αιώνιο νεανικό πάρτι, είναι μόνον η 
μία όψη. Η Αντιγόνη, αν υπήρξε ποτέ, εξέφρασε την άλλη συμπλη-

1. Το Ροκ είναι ένας γρίφος. Όπως και να το ονομάσεις, ουσιαστικά προσπα-

θείς να βάλεις μια ταμπέλα στον απρόβλεπτο τρόπο ζωής της νεολαίας. Στην 

απέναντι σελίδα, μας χαμογελά μια κοπέλα από το παρελθόν. Τι είναι Ροκ; 

Αν στις αρχές του 1980 έκανε κανείς αυτή την ερώτηση στην Κατερίνα, το 

κορίτσι ψιθύριζε «σουτ» δίνοντας για απάντηση μια χαμογελαστή σιωπή. Η 

Κατερίνα δεχόταν συχνά κριτική για τη μικρή μαύρη τελεία – ένα απλό τα-

τουάζ που είχε ανάμεσα στα φρύδια. Μπορούσαν όλοι εύκολα να κάνουν 

κριτική στο κορίτσι, για τον τρόπο ζωής, το ντύσιμο και τα οργισμένα ποιή-

ματα που έγραφε πάνω στα θρανία. Καμία όμως κριτική δεν άγγιζε τη «μαύ-

ρη τελεία». Χρησιμοποιώντας τη φαντασία, ξέφευγε σ’ έναν δικό της κόσμο. 

Αυτός ο κόσμος, ήταν ο κόσμος του ροκ. Για την Κατερίνα και για χιλιάδες 

άλλα παιδιά στην Ελλάδα, ήταν ίσως και η μοναδική τους αλήθεια.

ΣΤΗ ΝΕΑΝΙΚΗ 
ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΗ ΚΟΥΛΤΟΥΡΑ

ΕΙΣΑΓΩΓΗ 
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ρωματική πλευρά του προσώπου: τον αγώνα για την τιμή και την 
αξιοπρέπεια. Αυτός ο αγώνας, πυροδοτείται από το χαμόγελο της 
καρδιάς αλλά δεν είναι ένα παίξε-γέλασε πάρτι. Ο ροκ αγώνας είναι 
πάντα σοβαρός, πάντα ανένδοτος και πάντα αδικαίωτος.

Το όνομα, δηλώνει αρκετές φορές το εξωτερικό κέντρο του επη-
ρεασμού.

Στην Εποχή της Παράγκας, το όνομα ήταν υπαρξισμός και οι 
επιρροές από τη Γαλλία. Στη Σκοτεινή Εποχή το όνομα ροκ εν ρολ 
έδειχνε στην Αμερική, ενώ στην Εποχή της Χρυσής Νεολαίας, η ποπ 
δήλωνε την περίφημη βρετανική εισβολή. Στην Ύστερη Εποχή, επι-
κρατεί ο όρος ροκ που χρησιμοποιούμε και σήμερα.

Η ιστορία του ροκ δεν ασχολείται με τα έργα που γράφονται από 
τους μεγαλύτερους και αναφέρονται στη νεότητα. Ροκ είναι τα έργα 
που δημιουργούνται από τη νεολαία και όχι για τη νεολαία. Είναι 
διαφορετικό το να είσαι από το να αισθάνεσαι νέος. Θα πρέπει, 
όμως, να έχουμε πάντα υπόψη μας ότι η νεαρή ηλικία είναι μια συν-
θήκη αναγκαία, αλλά όχι και ικανή για να γίνει κάποιος και εκφρα-
στής της γενιάς του. Έτσι, τα ενδιαφέροντα στοιχεία βρίσκονται μό-
νον σε εκείνους που σε κάποιο βαθμό επηρέασαν ή εξέφρασαν την 
εποχή τους.

Η Αγγέλα Καστρινάκη, στη διδακτορική διατριβή της Οι Περιπέ-
τειες της Νεότητας (Θεσσαλονίκη 1999), γράφει…

«Ένα διάστημα χρόνου ανάμεσα στην παιδική ηλικία και στην
εξάρτηση από την οικογένεια αφενός, και στην
ανεξαρτητοποίηση και την ένταξη στην παραγωγή αφετέρου,
είναι ο ζωτικός χρόνος της νεότητας…»

2. Eικόνες από το Ροκ Φεστιβάλ στην Πρέβεζα, το καλοκαίρι του 1984. Το 

διήμερο 21 και 22 Ιουλίου εκείνης της χρονιάς, η Κινηματογραφική Λέσχη 

Πρέβεζας, με κύριο εμψυχωτή τον ζωγράφο Τάκη Γενιά, διοργάνωσε ένα φε-

στιβάλ που χαρακτηρίστηκε σαν το ελληνικό Woodstock. Τα συγκροτήμα-

τα έπαιξαν στην παραλία του Ακτίου ενώ η νεολαία είχε κατασκηνώσει στην 

άμμο. Το φεστιβάλ αυτό ηχογραφήθηκε και κινηματογραφήθηκε, αλλά ποτέ 

δεν βγήκε σαν εμπορικό προϊόν και έτσι μένει μια απλή αναφορά ή και ανά-

μνηση που όσο πάει και ξεθωριάζει. Το εμπόριο, μέσω της δισκογραφίας κυ-

ρίως, είναι το μέσο που θα διατηρήσει ή όχι τα «ροκ γεγονότα».
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Οι μελετητές ονομάζουν νεότητα, συμβατικά την ηλικία ανάμεσα 
στα 17 και στα 30 χρόνια, αλλά η σύμβαση αυτή δεν περιγράφει πά-
ντα την πραγματικότητα. Η εφηβική ηλικία θα πρέπει οπωσδήπο-
τε να προστεθεί, όπως και δεν θα πρέπει να είμαστε τόσο αυστηροί 
στο όριο των 30 χρόνων.

Η κυριότερη δυσκολία που έχουμε για να περιγράψουμε τη μετα-
πολεμική νεανική κουλτούρα είναι ότι κομμάτια της μόνον έφτασαν 
σε εμάς, κι αυτά είναι ελάχιστα. Διασώθηκαν μόνον όσα μπορούσαν 
να ενταχθούν σε κάποια σκοπιμότητα ή να εμπορευματοποιηθούν –
κυρίως τραγούδια που έγιναν δίσκοι– αλλά κι αυτά δεν αποτελούν 
τον αφρό του φαινομένου. Τα καλύτερα πρέπει να χάθηκαν. Εκτός 
από τα τραγούδια, η τύχη χαμογέλασε και σε μερικά ποιήματα, ζω-
γραφιές και άλλες μορφές που δίνουν σκηνές της ιστορίας. Ό,τι 
έμεινε, μοιάζει με τον πεταμένο χαρτοπόλεμο, που βρίσκουμε μετά 
το μεγάλο πάρτι. Αναγκαζόμαστε, από τα λίγα πολύχρωμα ξεχασμέ-
να καπέλα, να φανταστούμε τη μεγάλη εκρηκτική γιορτή.

Ιδεολογία του Ροκ
Δεν υπάρχει κοινή ιδεολογία στο ροκ. Η ζωή προηγείται κάθε 

ιδεολογίας. Για αρκετά χρόνια επικρατούσε η άποψη ότι το ροκ πε-
ριέχει μία, μοναδική και συγκεκριμένη ιδεολογία, την οποία συνή-
θως όριζαν σαν αναρχική.

Η άποψη αυτή καλλιεργήθηκε στην Εποχή της Δικτατορίας από 
ομάδα διανοουμένων οι οποίοι, προσπαθώντας να επιτεθούν στα 
θεωρούμενα εμπορικά και εφησυχασμένα τραγούδια, έφτασαν στο 
σημείο να απαξιώνουν και τα διαμάντια.

Ο Δημήτρης Πουλικάκος, ο Τάσος Φαληρέας και άλλα ιστορι-
κά πρόσωπα της «σκηνής», τεμάχιζαν το ροκ με ιδεολογικό μα-
χαίρι, κρατούσαν το κατά τη γνώμη τους «επαναστατικό κομμάτι» 
και πετούσαν τα άλλα –τους Beatles, για παράδειγμα– σαν μικρο-
αστικά σκουπίδια. Το «παράδειγμα της Αγγλίδας νοικοκυράς», 
που ήταν το βασικό επιχείρημα του Δημήτρη Πουλικάκου στην 
προσπάθειά του να αποδείξει τον «μικροαστικό χαρακτήρα» των 
Beatles, διατυπώθηκε τον Μάρτιο του 1972, στο περιοδικό «Μου-
σική Γενιά»…

«… το πρωί, μια Αγγλίδα νοικοκυρούλα σιδερώνει. Αν τυχόν στο 
τρανζίστορ της ακούγεται Μπιτλς, θα πει “Αχ, οι Μπιτλς!” και δεν θα 
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αλλάξει σταθμό. Δεν θα συμβεί όμως το ίδιο αν το τρανζίστορ παίζει 
Κάπταιν Μπίφχαρτ, τζαζ ή Στόουνς…»

Σύμφωνα με τη λογική του παραδείγματος:
1. η νοικοκυρά είναι μικροαστή
2. η νοικοκυρά ακούει Beatles
3. άρα, οι Beatles είναι μικροαστοί.

Εκείνη την εποχή οι συζητήσεις ήταν έντονες και η νεολαία είχε 
χωριστεί σε δύο στρατόπεδα: «μπιτλικοί» και «στοουνικοί».

3. Όλες οι «ροκ ιδεολογίες» ήταν υποβολιμαίες. Μερικές οδηγούσαν στην 

ακριβώς αντίθετη από τη ροκ όχθη: η ιδεολογία του LSD, η ιδεολογία του 

χασίς και τελικά η ιδεολογία της πρέζας. Στην ύστερη εποχή, ο Νικόλας Άσι-

μος, παρουσίασε την ιδεολογία του ΚΡΟΚ, που διεκδικούσε την απόλυτη 

αλήθεια και ακύρωνε όλες τις προηγούμενες. Σήμερα, βλέπουμε όλες αυτές 

τις ιδεολογίες, όχι ως φυσικές απόρροιες της κοινής διάθεσης, αλλά ως χα-

ρακτηριστικές αντιλήψεις ορισμένων εκ των πρωταγωνιστών, που περιγρά-

φουν τις δικές τους εμμονές και τίποτε περισσότερο. Κανείς δεν ερωτεύεται 

με γνώμονα και μέτρο. Το αντίθετο ακριβώς, για να ερωτευτείς, για να ζήσεις 

τελικά, θα πρέπει να αφήσεις κάθε ιδεολογία. Η ζωή γνωρίζει τον τρόπο και 

ο τρόπος είναι η ζωή. (Πάνω, ο Νικόλας Άσιμος στο «Κοσμοπόλιταν». Φωτο-

γραφία: Μ. Νταλούκας, 1984).
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Με τον χρόνο, πάντως, οι απόψεις αυτές ξεπεράστηκαν και σή-
μερα οι περισσότεροι τείνουν να συμφωνήσουν ότι οι ιδέες του ροκ 
δεν μπαίνουν σε μαζική καταχώριση. Οι συμμετέχοντες, έχουν όχι 
μόνο διαφορετικές, αλλά συχνά και αντικρουόμενες ιδεολογίες. 
Και αυτό ακριβώς είναι η ομορφιά του φαινομένου: η μεγάλη συ-
νάντηση των διαφορετικών. Το αδιάτακτο όμως της φύσης του, συ-
γκέντρωσε τα πυρά όλων των διατεταγμένων. Το ροκ δέχτηκε από 
παντού σχεδόν επιθέσεις. Η παλαιοκομματική δεξιά, το χαρακτή-
ρισε αλητεία και το χτύπησε με τους σκληρότερους αστυνομικούς 
τρόπους. Η αριστερά, το αποκήρυξε ως «αντιδραστικό προϊόν του 
καπιταλιστικού συστήματος» και «αμερικάνικο τρόπο ζωής». Η 
νοοτροπία αυτή, που στέρησε από την αριστερά αρκετά φωτει-
νά μυαλά, σήμερα έχει παραμεριστεί και έμειναν μόνον οι πικρές 
αναμνήσεις των διαγραφών που δεν πλήγωσαν μόνον τους διαγρα-
φέντες, αλλά και τους αμείλικτους κομματικούς Ιαβέρηδες. Για-
τί, όλοι αυτοί που διέγραφαν με μια μονοκονδυλιά τον κοινωνικό 
ρόλο του φαινομένου, διέγραφαν μαζί και τις δικές τους πολυτιμό-
τερες ευαισθησίες.

Η κοινή διάθεση
Εκείνο που ενώνει τους νέους ανθρώπους δεν είναι η ιδεολο-

γία, αλλά η διάθεση. Σε όποια εποχή και αν εξετάσουμε τη νεανι-
κή κουλτούρα, εντοπίζουμε μια διάθεση που μπορεί δικαιολογημέ-
να να περιγραφεί ως κοινή. Στην ύπαρξη αυτής της κοινής διάθεσης 
βασίζεται η συμπεριφορά των νέων και τα τυπικά χαρακτηριστικά 
της είναι:

1. η αίσθηση ότι η ζωή είναι ένα αδιάκοπο πάρτι
2. η αναζήτηση του διαφορετικού, του όμορφου και αληθινού
3. η προκλητική συμπεριφορά
4. �η πίστη ότι η απόλυτη αλήθεια υπάρχει μόνο στην παρέα, ανα-

γωγή δηλαδή της διάθεσης σε θρησκεία.

Η κοινή διάθεση ανιχνεύεται παντού: στα ποιήματα, στις ζωγρα-
φιές, στα ρούχα και στα τραγούδια, και υπάρχουν ακόμη κείμενα 
που την περιγράφουν ακριβώς, όπως Οι Δέκα Συμβουλές που στα 
1973, η Ντάνυ Γεωργιλά έγραψε στη συμμαθήτριά της Γιόλα Ανα-
γνωστοπούλου:
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4. Ζέφη Κόλλια, 2003.

ΤΟ ΞΕΣΠΑΣΜΑ 
ΤΗΣ ΜΠΛΕ ΠΟΔΙΑΣ

Για τη νεανική διάθεση έχουν γράψει πολλοί λογοτέχνες. Ένα από τα 

πιο ωραία κείμενα βρίσκεται στο βιβλίο της Ζέφης Κόλια Όταν όλα κλεί-

νουν, ο Έρωτας διανυκτερεύει (ΚΕΔΡΟΣ, 2000). Η Ζέφη περιγράφει με αρι-

στοτεχνικό τρόπο την αλλαγή που παρουσίαζαν οι μαθήτριες στο τέλος της 

σχολικής μέρας. Από σεμνές «μπλε κορδέλες» γίνονταν άγρια θηλυκά, τρα-

βώντας τις ποδιές στο ύψος του καυτού μίνι.

«… Μισητό σχολείο! Με καθημερινή έπαρση και υποστολή της σημαίας, 

προσευχή κι επιθεώρηση “κοσμίας εμφανίσεως”. Με την μπλε ποδιά να κα-

λύπτει το γόνατο, το λευκό γιακά, το σήμα του σχολείου στο στήθος, την 

άσπρη κάλτσα και την ελβιέλα και πάνω απ’ όλα τη φριχτή εκείνη μπλε 

κορδέλα στα μαλλιά, έτσι που όλα τα κορίτσια να μοιάζουν σαν μια μεγάλη 

απρόσωπη μάζα εργατριών υφαντουργείου! Όμως μόλις το κουδούνι χτύ-

παγε σχόλασμα, έξω ακριβώς από τις ψηλές πύλες των γυμνασίων, γινόταν 

κάθε μέρα μια μικρή διαρκής επανάσταση. Οι κορδέλες έπεφταν, οι τσατσά-

ρες έβγαιναν από τις τσέπες μαζί με τα κραγιόν και τα βούτυρο-κακάο, τα 

μαλλιά ανέμιζαν ατίθασα και τα χείλη γυάλιζαν ηδονικά, ενώ οι ζώνες ανέ-

βαζαν τις ποδιές σε ακατονόμαστα ύψη. Λίγο πιο πέρα περίμεναν τα αγό-

ρια. Άλλα κρυμμένα στα στενά για κάποιο κρυφό ραντεβουδάκι, άλλα για 

να πειράξουν τις παρέες των κοριτσιών από τα Θηλέων κι άλλα απλώς για 

να επιδείξουν σπινιάροντας τις γυαλιστερές μηχανές τους!…»

Αν και το κείμενο αυτό είναι γραμμένο στα 1999, η εικόνα που περιγρά-

φει είναι του 1973. Η Ζέφη βασίζει όλο της το βιβλίο στο ημερολόγιο που 

κρατούσε από την εποχή της δικτατορίας. 
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«Γιόλα παιδί μου,
1. �Μην υποχωρείς ποτέ και αν κανείς σου πηγαίνει πολύ κόντρα, 

στείλ’ τον στο διάολο!
2. Να είσαι αδιάφορη.
3. Να μην τρως ποτέ με μαχαίρι και πιρούνι.
4. �Να κοιμάσαι το πολύ 6 ώρες την ημέρα, γιατί αλλιώς αποβλα-

κώνεσαι.
5. �Αν αγαπάς κάποιον πολύ, να μην τον παντρευτείς διότι επέρ-

χεται φθορά.
6. Να φέρεσαι αγενώς…
7. �Τα λόγια του μπαμπά, της μαμάς, των καθηγητών και του λοι-

πού κόσμου τα οποία είναι ιδιαιτέρως ενοχλητικά, από το ένα 
αυτί να σου μπαίνουν και από το άλλο να σου βγαίνουν.

8. �Να απεχθάνεσαι την κακία και την ασχήμια και όσους την κου-
βαλάνε μέσα τους.

5, 6. Στην επάνω φωτογραφία, το ξέσπασμα αποφοίτησης της ΣΤ2 του Pierce 

College (1973). Οι κοπέλες αποχαιρετούν με το «Τσάο αμόρε τσάο» και άλλα 

συνθήματα που ακολουθούν την «τελετή των χρυσών κλειδιών» του Κολε-

γίου. Δεξιά, μαθητικό ξέσπασμα αποφοίτησης στη Γαλλία, φωτογραφημέ-

νο από τον Σίμο Τσαπνίδη (1957). Οι μαθητές, αφού κατέλαβαν τους δρό-

μους, κατέληξαν στην παραλία της Νίκαιας. Το ανυπόδητο κορίτσι που 

προπορεύεται, μας κοιτάζει με χαμόγελο θριάμβου. Το ροκ έχει την αρχή στο 

σχολείο και αυτές οι φωτογραφίες αποτυπώνουν το πνεύμα του που δυσκο-

λευόμαστε να περιγράψουμε με λόγια. 
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19. �Να γράφεις ποιήματα, να γράφεις βιβλία και να ανεβαίνεις 
ψηλά, πολύ ψηλά.

10. Να με θυμάσαι…»

Η διάθεση αυτή, που στην παιδική ηλικία μπορεί να χαλιναγω-
γηθεί, αποκτά ανεξέλεγκτη κινητική ενέργεια με τις πρώτες παρέες. 
Ο τρόπος που το νεανικό σφρίγος κινεί τα πράγματα οδηγεί αναπό-
φευκτα στην παρέα. Εκεί δημιουργείται ένας μικρός κόσμος αλήθειας 
που όταν αργότερα «σπάει» το σοκ είναι ιδιαίτερα ισχυρό, ανάλογο 
με το τέλος ερωτικού δεσμού. Η παρέα είναι η πύλη εισόδου στη σύ-
ντομη και μαγική νεανική περιπέτεια, από όπου περνούν όλοι για 
μία και μοναδική φορά στη ζωή τους: νυχτερινές επιδρομές για πορ-
τοκάλια, πετροπόλεμος, γιαουρτώματα, συζητήσεις και όνειρα, τα 
πρώτα τσιγάρα μαζί με τις κοπάνες, κλαμπάκια, χοροί και ξανά συ-
ζητήσεις και όνειρα, χιλιάδες όνειρα.
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Ο κόσμος του ροκ είναι πανέμορφος, όμως από τον κόσμο των 
ενηλίκων γίνεται αντιληπτός σαν άχρηστος και επικίνδυνος, η πραγ-
ματικότητά του είναι σχεδόν αόρατη για τους μεγάλους, που δεν 
αναγνωρίζουν πια εκείνο που είχαν αγαπήσει.

Είναι κόσμος εμπόλεμος. «Τρέξε, σύντροφε, ο παλιός κόσμος μάς 
κυνηγάει!» Αυτό το σύνθημα του Γαλλικού Μάη, εκφράζει το συ-
ναίσθημα του Us and Them, που αποτελεί το φρόνημα και το στίγμα 
της υπό καταδίωξη νιότης.

Η σκηνή στο φιλμ Ο Πρωτάρης (The Graduate, 1967) είναι χαρα-
κτηριστική. Ο Μπεν (Dustin Hoffman), πλήττει αφόρητα στο πάρτι 
που δίνουν οι πλούσιοι γονείς του για να γιορτάσουν την αποφοίτη-
σή του. Ο πατέρας του (William Daniels), τον βρίσκει μόνο και σκε-
πτικό στο υπνοδωμάτιό του και τον ρωτά τι του συμβαίνει…

Μπεν: Είμαι λίγο…
Πατέρας: ... στενοχωρημένος;
Μπεν: Μάλλον.
Πατέρας: Γιατί;
Μπεν: Για το μέλλον μου…
Πατέρας: Πώς βλέπεις το μέλλον σου;
Μπεν: Δεν ξέρω... θέλω να γίνω…
Πατέρας: Τι θέλεις να γίνεις;
Μπεν: Διαφορετικός...

«Να γίνω διαφορετικός!» Δεν είναι μια ιδιοτροπία αυτό, αλλά η 
ίδια η φύση της νιότης που θέλει και πρέπει να εκδηλωθεί σ’ ένα 
δικό της ταξίδι. «Να γίνω διαφορετικός», σημαίνει αρχίζω ένα τα-
ξίδι, και το ταξίδι ξεκινά με τις πρώτες παρέες. Για τους μεγαλύ-
τερους, οι παρέες αυτές είναι ένα ενοχλητικό πρόβλημα. Οι γονείς, 
κατά κανόνα, ανησυχούν ότι θα υπάρξουν δυσάρεστες εμπλοκές και 
σκοτεινά μονοπάτια. Η φύση του νέου, όμως, είναι αδύνατον να δε-
σμευτεί στο πλαίσιο της οικογενειακής πειθαρχίας. Εξάλλου, η πα-
ρέα σπανίως οδηγεί στην καταστροφή. Κι όταν αυτό συμβαίνει, η 
αιτία βρίσκεται περισσότερο στο οικογενειακό περιβάλλον και λι-
γότερο στην παρέα.
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Το μοναδικό βιβλίο που περιγράφει λεπτομε-
ρώς την εξέλιξη της νεανικής κουλτούρας στην 
Ελλάδα, από το τέλος της Κατοχής μέχρι τον 
θάνατο του Παύλου Σιδηρόπουλου. Για πρώτη 
φορά, συγκεντρώθηκαν τα πιο αξιόλογα δείγ-
ματα του μεταπολεμικού νεανικού φαινομένου 
που ο συγγραφέας ονομάζει κλασικό ροκ και 
καλύπτει μια περίοδο 45 χρόνων.
Το κείμενο είναι γλαφυρό και στηρίζεται σε 
σπάνια ντοκουμέντα, αλλά και σε περισσότε-
ρες από 300 φωτογραφίες που εικονογραφούν 
τη θαυμάσια περιπέτεια της νεότητας.
Ο Μανώλης Νταλούκας, αναλύει το ροκ φαινό-
μενο σε συνάρτηση με την πολιτική ιστορία και 
συμπεριλαμβάνει αναλυτική εξιστόρηση των 
χρονικών περιόδων πριν από το 1960, οι οποίες 
μέχρι τώρα δεν συνυπολογίζονταν στην κατα-
γραφή του. Mετά το άνοιγμα του αρχείου του 
Σίμου, η Εποχή της Ιπτάμενης Παράγκας δεν 
είναι πια σκοτεινή περίοδος. Άλλα σημαντικά 
αρχεία και μαρτυρίες, φωτίζουν τα υπόλοιπα 
«σκοτεινά χρόνια».
Το ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΡΟΚ δεν αποτελεί μια ακόμα 
απογραφή των μουσικών συγκροτημάτων, 
αφού ο συγγραφέας θεωρεί τη μουσική ως ένα 
υποσύνολο του φαινομένου. Έτσι, τα σημαντι-
κότερα προϊόντα της νεανικής έκφρασης (ζω-
γραφική, τραγούδι, ποιήματα, θεατρικές παρα-
στάσεις, κινηματογράφος, ακόμη και γλυπτική) 
αναλύονται στον βαθμό που επηρέασαν ή εξέ-
φρασαν την εποχή τους. Νεανικά κινήματα 
(Λαμπράκηδες, Πολυτεχνείο), που έμειναν στην 
ιστορία και για τα οποία ερίζουν ακόμη και σή-
μερα οι «ιστορικοί των κομμάτων», στο βιβλίο 
θεωρούνται ως εξαιρετικές εκδηλώσεις της αυ-
τόνομης νεότητας και συνεπώς κορυφαίες εκ-
δηλώσεις του ροκ στην Ελλάδα. 
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